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Wstęp - Nie sam Mehoffer

	 Tomisława Składkowska… Leon Kruszyński… 
generał Smorawiński, ksiądz Orzechowski. To tylko nie-
które nazwiska, pojawiające się w tym zaskakującym 
zbiorze, napisanym przez młodych czytelników. Przez 
młodzież szkolną, która czasami by się wydawać mogło, 
postrzega historię, wiedzę na jej temat, a nader wszyst-
ko świadomość, skąd się wywodzi, jako swoisty archa-
izm. Rzecz tak przestarzałą i niemodną w swojej wy-
mowie, zwłaszcza w dobie komunikatorów i komórek,  
że nie warto się nią zajmować. Lecz tutaj mamy pierwszą 
z dwóch niespodzianek. Tekstów bowiem napłynęło cał-
kiem sporo i w przeważającej większości, wydały się nam 
świeże oraz niezmiernie ciekawe.

	 Miałem ogromną przyjemność być jednym z ju-
rorów w konkursie, którego uwieńczeniem jest niniejszy 
zbiór. Prawdę mówiąc, spodziewałem się, że przeważać 
będą teksty o wiadomej postaci z dziejów Turku, która 
przecież stanowi największą chlubę miasta, także dzisiaj. 
Tak się jednak nie stało. I pomimo że należy cenić nasze-
go Artystę, niezmiernie mnie taki stan rzeczy ucieszył. 
Była to druga z dwóch niespodzianek, których dozna-
łem podczas lektury tekstów. Świadczą one obie o tym,  
że młodzież nie zawsze idzie na skróty, podążając utarty-
mi szlakami. Ci autorzy szukali dla siebie odpowiednio 
oryginalnego tematu.
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	 Rozpiętość możliwości literackich Naszych pisa-
rzy, jest zauważalna, zdarzają się błędy, czy anachroni-
zmy, lecz nie to jest tutaj istotne. Teksty bowiem wskazują 
na dużą świadomość tego, co powinno być postrzegane 
jako wzór do naśladowania. Bohaterem więc, w cie-
kawym tekście o księdzu Michale Orzechowskim jest 
człowiek, który godnie i świadomie przeżył swoje życie, 
jako działacz, propagator wiary, osoba skromna i dobra.  
To odniesienie do postaci bohatera bardzo mnie ujęło.

	 W niektórych utworach, co muszę zauważyć, 
wkradały się nieco niezgrabne formy encyklopedyczne, 
lecz myślę, że można przymknąć oko, na to i owo. 

	 Są tu również co najmniej dwa teksty cieka-
we stylistycznie, wskazujące na duży potencjał autora, 
wymagające być może jakiegoś elementu, tak zwane-
go kończącego utwór twistu. Tak jest choćby z jednym 
z moich ulubionych, opowiadaniem „Chodzący Mrok 
i Zapłata”, gdzie historia Leona Kruszyńskiego, staje się 
zabawną wymówką, służącą opowiedzeniu historii ra-
czej z pogranicza mrocznego fantasy, niż opowieścią o 
słynnym człowieku. Innym jeszcze, budzącym uwagę ze 
względu na dużą zgrabność operowania językiem, jest 
opowiadanie „Francja, Paryż, 17 X 1831”. Ten tekst jest  
już nieco bardziej w temacie, choć jego autor nie do koń-
ca uniknął stylistyki rodem z podręcznika do historii.



	 Reasumując, historia jako nauka o dziejach  
nie budzi takiego zainteresowania, jak powinna, dla wie-
lu wydaje się nudna, wielu też młodych nie zna jej za-
kamarków i nigdy nie będzie czuła tego „bakcyla”, nie 
zbliży się nawet na krok do muzeum, czy biblioteki, aby 
poznać losy swojego miasta i jego bohaterów. Z drugiej 
strony, świadomość, że istnieją takie konkursy i cieszą 
się one dość dużym zainteresowaniem, świadczyć może 
niezbicie, że jest jeszcze sporo do odratowania. Nadzie-
ja między innymi w autorach tego tomiku, że poniosą  
w świat swój entuzjazm i wykorzystają talent. Że historie 
opisane przez nich przetrwają i będą dalej opowiadane 
następnym pokoleniom.  
			 
				    Jarosław Klonowski
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I NAGRODA – MICHAŁ HADŁAW
…Był szary grudniowy dzień

	 Był szary grudniowy dzień. Wracałem do domu 
przez park, w którym drzewa kasztanowca pozbawione 
były liści. Padał drobny śnieg, było pusto. Kto spacero-
wałby w taką pogodę? Nagle na końcu jednej z alejek zo-
baczyłem starszego Pana, który siedział i wpatrywał się 
w stojący za parkanem gotycki kościół pod wezwaniem 
Najświętszego Serca Pana Jezusa. Był to siwy, zgarbiony 
mężczyzna w wieku około osiemdziesięciu lat. Spojrzał 
na mnie nieśmiało i uśmiechnął się.

- Pewnie zastanawiasz się co tutaj robię - powiedział. 

- Przechodziłem, spojrzałem na majestatyczne ściany 
świątyni i wróciły wspomnienia. 
	
	 Staruszek wzruszył się i mimo panującego zimna 
kontynuował swoją opowieść. Przysiadłem obok na ław-
ce.

- Jesteś bardzo młody, więc pewnie nie znasz tej historii, 
chętnie ci ją opowiem. Ja ją będę pamiętał do końca mo-
ich dni. Kiedy byłem małym chłopcem, ojciec opowia-
dał mi wieczorami o budowie tego kościoła i wspominał  
o niesamowitym człowieku, księdzu Michale Orzechow-
skim. Urodził się on w 1832 roku, jego rodzicami byli 
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Maciej i Rozalia. Bardzo dbali o jego edukację. W 1849 
roku ukończył szkołę powiatową w Sieradzu, potem 
uczęszczał na prywatne lekcje łaciny, by móc wstąpić  
do seminarium, które kończy, otrzymując święcenia ka-
płańskie w 1855 roku. Swoją pracę wykonywał w oko-
licznych parafiach, na początku były to: Sędzin, Bytoń, 
Lubraniec, Zgłowiaczka potem Błenna i Turek. Gdzie-
kolwiek pracował, postrzegany był jako człowiek o nie-
samowitym zaangażowaniu i poświęceniu.

- Tata mój opowiadał, że wiele osób czekało do późnych 
godzin nocnych, by moc się wyspowiadać u księdza Mi-
chała. Okoliczni mieszkańcy przekazywali sobie infor-
macje o niesamowitym kaznodziei, dzięki któremu wiele 
osób rzucało nałóg pijaństwa .

- Pamięta Pan coś jeszcze o tym kapłanie, to bardzo inte-
resująca historia, a tak się składa, że mam napisać pracę 
o lokalnym bohaterze. Gdybym miał więcej informacji, 
chętnie napisałbym o tej postaci.

- Chłopcze bardzo chętnie opowiem ci wszystko co wiem 
- powiedział staruszek.

- Chodźmy może, tutaj w pobliżu została otwarta ka-
wiarnia, będziemy mogli tam spokojnie porozmawiać - 
powiedziałem.
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	 W milczeniu przeszliśmy kilkadziesiąt metrów. 
Weszliśmy do pięknie wyposażonej kawiarni, w oknach 
stały jutowe worki pełne ziaren, a w powietrzu unosił się 
zapach parzonej kawy.

	 Usiedliśmy przy kominku, palone kawałki drew-
na wydawały charakterystyczny dźwięk, za oknem nadal 
prószył śnieg, czułem się jakbym przeniósł się do ,,daw-
nego Turku ”. Pan Stanisław, bo tak na imię miał mój roz-
mówca, rozpoczął dalszy ciąg swoich wspomnień.

- A więc słuchaj młody człowieku - oznajmił. - W czasie 
powstania styczniowego ksiądz Michał, po bitwie pod 
Brdowem pojechał z ostatnią posługą na pole walki, wraz 
z towarzyszącymi mu osobami zostali napadnięci przez 
kozaków, oleje święte, które miał ze sobą zostały powy-
lewane i zniszczone, ksiądz Michał trafił do więzienia  
w Kaliszu. Pisano o nim, że to kapłan z najgorętszą wiarą 
i poświęceniem, który miłuje Boga i bliźnich nie języ-
kiem i wargami, ale uczynkiem i prawdą.

-Kiedy trafił do Turku, zaprzyjaźnił się z moim tatą. Czę-
sto bywał gościem w naszym domu. Tata wspominał,  
że zaangażowanie i poświęcenie dla wykonywanej pracy 
nigdy go nie opuszczało. Przy parafii organizował dzia-
łalność charytatywną i dobroczynną. Powołane w 1902 
roku Towarzystwo Wspomagania Biednych, organizo-
wało pomoc dla najbardziej potrzebujących liczyło po-
nad 200 członków, dostarczało odzież, przygotowywa-
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ło posiłki i zapewniało opiekę medyczną. Z inicjatywy 
księdza Michała powstała w Turku ochronka dla dzieci  
i przytułek dla starców. 

- Kolejna bardzo ważna kwestia dotyczy sprowadze-
nia do Turku, dzięki staraniom księdza Michała, Sióstr 
Miłosierdzia Bożego. Rozpoczęły one pracę w szpitalu, 
prowadziły i ochronkę i przytułek parafii. W tym roku  
po ponad stu latach, Sióstr Miłosierdzia już nie będzie, 
gdyż z powodu malejącej liczby powołań, zakon w tym 
roku opuszcza Turek, kończy się jakaś epoka. 

	 Z wielkim podziwem słuchałem niczym bajki 
opowieści o planach budowy nowego kościoła i wielu 
problemach związanych ze zgodą na rozpoczęcie tej in-
westycji tego kościoła, który podziwiałem, siedząc w par-
ku.

- Pomysł budowy, przyniosło samo życie, gdyż kiedy 
ksiądz Orzechowski trafił do Turku, wzrosła liczebność 
wiernych, niewielka świątynia nie była w stanie pomie-
ścić wiernych przybywających na msze święte. Dlatego 
ksiądz Michał rozpoczął starania o budowę nowego, trzy 
razy większego kościoła. Potrzeba budowy była umoty-
wowana z jednej strony złym stanem kościoła parafial-
nego, a z drugiej zbyt mała powierzchnią w stosunku  
do liczby wiernych. Władze carskie zwlekały z wydaniem 
zgody. W 1904 roku powołano komitet budowy nowe-
go kościoła i rozpoczęto jego wznoszenie na murach  
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poprzedniej świątyni.

- Słuchaj chłopcze teraz uważnie, bo to scena niczym 
z horroru, i gdy mury nowej świątyni wybudowano  
na wysokość 15 metrów, jeden z filarów wybudowany  
na pozostałości starego muru zaczął opuszczać się i pękać. 
Podejmowano wiele prób ratowania tej ściany. Nie po-
mogły jednak żadne zabiegi. Szóstego października 1906 
roku o godz. 20:30 ściana uległa zawaleniu. Wydarzy-
ło się tuż po zakończonym nabożeństwie różańcowym.  
To, że wtedy nikt nie zginął, to zasługa tylko opatrzności 
Bożej - stwierdził mój rozmówca.

- Nowa ściana leżała cala w gruzach, a wszystkie pozosta-
łe popękały. Z relacji taty pamiętam, że po tej katastrofie 
parafianie stracili nadzieję na powstanie nowej świątyni 
. Wielu uwierzyło w słowa jednego z dawnych probosz-
czów tureckich, które zostały wypowiedziane w połowie 
XVIII wieku. Ów proboszcz w swoim pierwszym kaza-
niu na nowej parafii, mówiąc o kuszeniu przez szatana, 
iż diabeł obiecywał mu wiele pięknych miejsc na świecie, 
ale właśnie Turek ,,ogonem nakrył”. Do 1908 stosy gru-
zów leżały nietknięte. Kapłan sprawował liturgię, stojąc 
na najwyższym stosie gruzów, a dachem był własny pa-
rasol. Ksiądz Michał był już bardzo schorowany, na czele 
nowego komitetu budowy stanął ksiądz Mateusz Gra-
bowski. 
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	 Kiedy Pan Stanisław kończył opowieść, smutek 
malował się na jego twarzy. Słuchałem z niedowierza-
niem tej historii, całą wypowiedź nagrywałem, oczywi-
ście za zgodą mojego rozmówcy .

- Przepraszam, ale już nic więcej nie pamiętam.

	 Nieoczekiwanie dostrzegłem błysk w oczach Pana 
Stasia.

- Zapomniałem o jednej bardzo ważnej rzeczy, „Orzech”, 
bo tak mieszkańcy mówili o proboszczu, dokonał jeszcze 
jednej wspaniałej rzeczy. Posiadał umiejętność jednocze-
nia ludzi. Przeważająca część mieszkańców Turku była 
wyznania rzymskokatolickiego (ok.60%). Kolejne grupy 
wyznaniowe to ewangelicy i gmina żydowska. Wielo-
krotnie społeczeństwo katolickie i protestanckie uczest-
niczyło w ważnych momentach lokalnej społeczności, 
co świadczyło o poprawności we wzajemnych relacjach 
i wzajemnej zgodzie pomiędzy religiami w jednym mie-
ście. Ostatnia smutna, choć dla tak wierzącego kapła-
na radosna kwestia dotyczy śmierci i pogrzebu księdza 
Michała. Zmarł on pod koniec 1912 roku, jego pogrzeb 
był manifestacją jedności religijnej. Na turkowski cmen-
tarz odprowadzili go katolicy, protestanci i żydzi. Źródła 
podają, że w nabożeństwie pogrzebowym uczestniczyło 
około 10 tysięcy osób.
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	 Staruszek nagle zerwał się z krzesła. - Muszę wra-
cać do domu - powiedział.

- Co teraz? - pomyślałem. 
	
	 Zabieram się do pisania, by jak najwierniej i jak 
najpiękniej oddać sens i prawdę tego niesamowitego spo-
tkania.
	
	 Najtrudniej jest zrobić pierwszy krok. Kiedy prze-
glądałem biografię lokalnych bohaterów mojego regionu, 
nie mogłem się zdecydować, kogo wybrać, bo nie wie-
działem jakiego bohatera szukam. Ale dzięki mojemu 
dzisiejszemu spotkanie wybór dokonał się sam.

	 Ta historia uświadomiła mi, że bohaterem po-
winien być ktoś, kto zasługuje na pamięć nie tylko  
za wszystkie swoje czyny, ale za to jakim był człowie-
kiem. Powinien mieć coś wspólnego z bajkową czy filmo-
wą postacią, którą się podziwia i pamięta. Powinien być 
postacią pozytywną, wyrazistą i nie budzącą kontrower-
sji. Ksiądz Michał Orzechowski to człowiek z charyzmą, 
wielkim sercem i świetny gospodarz. Może dzięki niemu 
stwierdzenie, że Turek „diabeł ogonem nakrył ” jest tylko 
legendą. 

	 Zapoczątkowana przez niego budowa kościoła 
Najświętszego Serca Pana Jezusa jest pomnikiem dla po-
koleń. Do dziś zadziwia swoim pięknem i jest obecnie 



najbardziej rozpoznawalnym i najcenniejszym skarbem 
architektury w naszym regionie. Tak oto kończy się opo-
wieść o niesamowitym spotkaniu , które zapamiętam  
na zawsze.

	 Wspomnienia Pana Stasia to potwierdzenie 
popularnej myśli, że żyjemy tak długo, jak długo się  
o nas pamięta.
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II NAGRODA – AGATA KUKUŁA
Chodzący mrok i zapłata

*Retrospekcja*

	 Dawno temu, bo w roku 1863 podczas lata  
w godzinach wieczorowych mały Leoś biegał, śmie-
jąc się w niebogłosy, po polu pełnym słoneczników. 
Podczas gdy lekki wiatr smagał krótkie ciemne wło-
ski chłopca, spostrzegł on w oddali na niebieskim nie-
bie szare, można by rzec nawet czarne smugi, które 
przebijane były tylko czerwonymi ognistymi blaska-
mi. Chichot ustał. Nagle dziecko usłyszało w uchu 
cieniutki, ale jakże piękny głos wołający go o pomoc. 
Szept ten przypominał anielski śpiew, ale w każdym 
razie wydźwięk tych słów był najpiękniejszą melodią, 
jaką usłyszał on w swoim życiu.

	 Młodzieniec mimowolnie zaczął poruszać się  
w stronę pomarańczowych blasków, im był bliżej nich, 
tym półgłos stawał się wyraźniejszy, a dym zaczął 
dotykać i kąsać jego ciało. Zrozumiał, iż odblaskami 
były języki ognia wynurzające się z okiennic małej 
drewnianej chatki. 

	 Niestety, zrobił on to dopiero wtedy, kiedy pieśń 
o pomoc grana przy jego twarzy ustała,po tym jak 
znalazł się w środku płomieni. Poczuł gorąc, duszność 
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i upał,  jakby został zesłany do piekła. Miał wrażenie, 
że wybudził się spod czyjejś kontroli. Nie wiedział, 
co zrobić, jak się wydostać z żarzącego się domku. 
Wpadł w panikę. Z niewiadomego miejsca usłyszał 
kwiki i bolesne szczekanie pieska. Zwierzę podeszło 
do chłopca, oplatając jego nogę swoimi zębami, jakby 
zwracając jego uwagę i pokazując mu łebkiem drogę 
do wyjścia przez okno.

	 Cud objawiający dziecku tego szczeniaka spra-
wił, iż obojgu udało się uciec z połykanego przez 
śmiercionośny żywioł domku. Podczas gdy leżeli  
na trawie po ucieczce z tego koszmaru, próbując 
unormować oddech, Leoś spojrzał na psinę. Ich oczy 
się spotkały dzieciak odnalazł w nich ból, zmęcze-
nie, ale i miłość wymieszaną z tęsknotą, lecz uczucia  
te nie były zwykłe, miały w sobie cząstkę czegoś, czego 
nie dało się określić, jakby cierpienie nie ciała, które 
może ustać, lecz duszy, które boli do końca. Martyro-
logia ta była posypana Bożym blaskiem, uświęceniem 
i nutką szczęścia mimo rozrywającego męczeństwa. 
Obraz ten wyrył się w pamięci chłopca jak najtrwal-
sza blizna na sercu spowodowana raną z prawdziwej 
miłości. 

	 Chłopiec ze zmęczenia odpłynął w krainę Mor-
feusza, leżąc na chłodnej trawie, a gdy się zbudził, 
ptaki ćwierkały, ale zwierzęcia nie było. Zaczął się za-
stanawiać, czy nie był to tylko sen, ale skąd w takim 
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razie miałyby się wziąć przypalona koszulka i plamki 
brudu na dłoniach.
*Koniec retrospekcji*

~Teraźniejszość, rok 1874~
	
	 Kruszyński każdej nocy miał sen, w którym wi-
dział piękno śmiercionośnego motywu, pożerającego 
niegdyś miejsce czyjegoś zamieszkania, zawsze przy tym 
słyszał błagalną pieśń o pomoc i widział oczy psa, w któ-
rych odbijała się Boża dłoń. Uważał ten sen za cień, który 
go prześladował, powodował, że nigdy nie poczuł się sa-
motny przy zasypianiu, ale dziwnym trafem nie czuł się  
z tym źle.

	 Właśnie to przez ten mrok w 1874 roku zo-
stał współorganizatorem Straży Ogniowej, odczuwał,  
że może w ten sposób spłaci dług niebiosom za urato-
wanie życia przed ogniem, a pomroka może w końcu 
zostawiłaby jego odbicie. Jednakże tak się nie stało. Po-
czuł jedynie ciepło na sercu, widząc uśmiechy ludzi przy 
otwarciu straży. Chociaż nie, tamtej nocy, gdy zdecydo-
wał się zostać współorganizatorem, ballada w jego śnie 
zmieniła na jedną noc swój wydźwięk na jeszcze bardziej 
obezwładniający umysł, serce i duszę.
	
	 Gdy decydował, na jakie studia pójdzie, myślał  
o psie, który go uratował, zawsze kochał zwierzęta i fa-
scynowało go to, że mogą one być przyjaciółmi ludzi.  
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Tak więc studiował weterynarię, został lekarzem z na-
dzieją, iż sprawi, by jak najmniej ludzi traciło swoich 
kompanów, którzy nie raz pewnie odwodzili ich od złych 
myśli czy ratowali przed samotnością. 
	
	 W swojej długiej karierze spotkał wiele najróż-
niejszych przepadków chorób i diagnoz, które stawiał 
swoim małym, jak również tym większym pacjentom. 
Lubił swoją pracę, a najbardziej to, że mógł komuś po-
magać odczuć ulgę w bólu lub pomóc w poprawie samo-
poczucia. 

	 Nie miał w zwyczaju spotykać jakichś nadprzyro-
dzonych przypadków, więc to, co zdarzyło mu się pewnej 
sierpniowej nocy, zdumiało go. 

	 Weterynarz z miłości do swojej pracy często zo-
stawał po godzinach, pomagając swoim podopiecznym 
jak najlepiej umiał, dlatego nikogo nie dziwiło, że wy-
szedł ze swojej kliniki koło godziny 1 rano.

	 Podczas gdy jego ciało spotkało się z orzeźwia-
jącym powiewem letniego wiatru, a gałęzie drzew sto-
jących przy budynku rozpoczęły swój taniec, mężczy-
zna zobaczył zjawę. Postać o oczach, które nawiedzały  
go każdej nocy, przy każdym mrugnięciu. Czuł, jakby 
oczy te wciągały go do siebie.
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	 Usłyszał tylko ,,Ciiiiiiiii’’ nakazujące mu zachowa-
nie ciszy oraz chichot jakby prześmiewczy, szyderczy, nie 
wydobywał się on jednak ze strony, w którą spoglądał, 
tylko z przeciwnej. Leon odwrócił się, spowiła go ciem-
ność. Nie był już koło swojego miejsca pracy, lecz na po-
lanie. Patrzył na ognistą przepaść. Nie był sam, co z jed-
nej strony go cieszyło, a z drugiej mroziło krew w żyłach, 
bowiem był z nim pies, jak również spowita złem osoba.

	 Miała ona czarno-czerwoną skórę, jakby zwę-
gloną, w jej oczach pląsały ogniki wyrażające chęć mor-
du, odrazę, obrzydzenie wobec obiektu, w który się 
wpatrywały. Można było dostrzec, iż czartem tym była 
kobieta ubrana w popielate jakby spalone pasy, oplata-
jące jej ciało, stopy jej były bose. We włosach czarnych  
jak smoła było widać iskry. Czuć było od niej aurę nikczem-
ności, potępienia, podłości i zniszczenia, jakby właśnie  
to jej obecność przynosiła.

	 Wzrok jej był skierowany na pana ubranego  
w biały kitel, którego zapomniał ściągnąć przed wyjściem 
ze zwierzęcego szpitala. Weterynarz czuł się, jakby zjawa 
chciała wyssać z niego całe życie. Spojrzał na swoją, jak 
sądził, jedyną pomoc, psinkę drepcząca z prawej strony. 
Usłyszał w głowie głos, jakby telepatycznie wysłaną myśl, 
a czas się zatrzymał. Przekaz ten brzmiał:

- Będzie dobrze. Pozwól, że wszystko ci streszczę. Jestem 
Xia, anielica, a zarazem twoja zmarła żona z poprzednie-
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go wcielania. Byłeś wtedy cesarzem chińskim, byliśmy 
bratnimi duszami zesłanymi przez niebiosa - brzmiał 
ambrozyjski głos.

- A-a-a-ale ja nie rozumiem, co się dzieje, nic nie pamię-
tam - rzekł zakłopotany.

- Spokojnie, nie liczyłam na to, zazwyczaj nie pamięta się 
poprzednich wcieleń. Jesteśmy tu jednak z powodu in-
nej sytuacji. Krótko po naszym ślubie dowiedziałam się,  
że choruję na nieuleczalną chorobę, która każdego dnia 
jak pijawka spijała ze mnie całe życie, pozostawiając mnie 
jedynie chodzącym trupem. Resztę pokażę ci inaczej…

*Retrospekcja*

~MYŚLI~

	 Miłość mojego życia. Moja Afrodyta…czuję 
bezsilność, która zabija mnie razem z nią. Niestety 
nie spowoduje to, że odejdę razem z nią w zaświa-
ty. Xia niegdyś miała piękną rumianą skórę, nieod-
łączny uśmiech, który dodawał jej blasku. Nie była  
aż tak szczupła jak teraz, gdy ta przypadłość ją zżera, 
nie była też puszysta, była idealna. 

	 Zawsze życzliwa i miła, podnosiła mnie, gdy 
to ja wpadałem w czeluści ciemniej otchłani powo-
dowanej stresem i złością zarządzania całym impe-
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rium. Była wtedy moją błogą Panią, która jak silny 
anioł wyciągała mnie z tego kanału na swoich skrzy-
dłach i prowadziła w swoje ramiona będące rajem,  
gdy te moje były podziurawione jak sito.

	 Jedyne, co mi pozostało i może uratować moją 
miłość po wielu próbach leczenia, miksturach, zna-
chorach i mędrcach ściąganych z różnych zakątków 
świata, to udanie się do pewnej kobiety. Kobiety, któ-
rej imienia boi się wypowiedzieć każdy. Nie jest znane 
o niej prawie nic, chociaż krążą o niej plotki, głównie 
powtarzane przez starsze panie na targach. Z infor-
macji mi dostarczonych wiadomo, iż jest ,,diabolicz-
ną wiedźmą rzucającą klątwy’’, ma podobno władzę 
nad jednym z żywiołów natury, lecz nikt nie wie,  
nad którym z pięciu, podobno jest w stanie przywró-
cić życie umarłym, poruszyć serce, ale i je zatrzymać 
za opłatą będącą tajemnicą. 

	 Mimo upiornego brzmienia zdecydował się za-
witać u enigmatycznej kobiety. Wszedł do ciemnego 
skalnego otworu prowadzącego do mieszkanka. Było 
w nim czuć wilgoć oraz chłód, dało się wyczuć nega-
tywną energię z tego miejsca, atmosferę dało się ciąć 
nożem tak ostrym jak miecz przewieszony na pasku 
władcy. Czarodziejka, nie odwracając się, powiedzia-
ła: 

- Wiedziałam, że do mnie przyjdziesz, chłopcze, wiem 



25

również, co cię sprowadza w moje progi, ale wiedz,  
że cena, której żądam, nie będzie niska - mówiła 
mrocznym, potężnym głosem.

- Oddam Tobie wszystko, wszystko, czego zapra-
gniesz, błagam tylko uratuj moją żonę - powiadał 
tonem łamiącym, błagalnym jak u małego chłopca,  
a nie potężnego władcy.

-Wszystko powiadasz? – dopytywała.

- Tak - powiedział dobitnie. 

	 Tak więc diablica uratowała jego żonę, nie do-
dała tylko, w jaki sposób. Bowiem głównym celem  
tej wizyty dla cesarza było wyleczenie małżonki,  
a czarownicy dostanie zapłaty za wykonanie zadania. 
Jak obiecała, tak zrobiła, wyleczyła lubą panującego, 
ale z cierpienia, które co prawda ustało, lecz wraz  
z nim zamilkło serduszko cesarzowej. 

	 Gdy rządzący się o tym dowiedział, chciał ska-
zać na śmierć babę-jagę, ona jednakże cały czas przy-
pominała się tylko o swojej zapłacie. W złości w cza-
sie jednej z kłótni z zabójczynią mężczyzna zapytał:

- Co więc jest tą zapłatą, podła okrutnico? - nie po-
wstrzymał się jednak od kilku wyzwisk.
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- Otóż, mój drogi, ceną, którą poniosłeś za moją usłu-
gę, jest…twoja dusza - szeptała na początku drwiąco, 
zmieniając ton na szatański.
	
	 Po tych kilku zdaniach, które władca słyszał  
w głowie jak mantrę, doszedł do wniosku, iż wolałby 
się zabić niż oddać swoją duszę takiej złośnicy.

	 I tak zrobił. Odebrał sobie życie, spożywając 
wino przygotowane ze specjalnym składnikiem. Jako 
iż był świetnym botanikiem, o czym mało osób wie-
działo, dobrał specjalne trujące rośliny, sporządził  
z nich wywar śmiercionośny. Zabrał swoją duszę  
w zaświaty, powracając do życia dopiero w 1857 jako 
Leon Kruszyński.
	
	 Demon, dowiedziawszy się o tym, obiecał so-
bie prześladować go do momentu, w którym odbierze 
swoją zapłatę.

*Koniec retrospekcji*

- To ona także była śpiewem w twojej młodości, który 
doprowadził cię do żarzącego się domku - powiedziała 
suczka spokojnie.

- Brzmi to nieprawdopodobnie…, ale zastanawia mnie, 
dlaczego miałabyś mi jednak pomagać - mówił słabo.
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- Czyż to nie oczywiste? Kochałam i kocham cię ponad 
życie, doceniam również twoje starania i zawziętość  
o moje zdrowie, a poza tym obiecałam ci zawsze nad tobą 
czuwać i mieć ciebie w opiece  - mówiła jakby z radością 
w głosie.
 
- KONIEC TEGO! - wykrzyczała ze złością i gniewem 
diablica.

	 Czas się poruszył, ziemia zadrżała, a czarny cha-
rakter zaczął się unosić nad gruntem, jakby w płomie-
niach.

- Jam jest Nerra, demon szerzący zagładę i zgrozę.  
Nie masz prawa mi się opierać, śmiertelniku! – krzyczała.

- ODDAWAJ SWOJĄ DUSZĘ, OSZUŚCIE! - ze zgrozą 
domagała się postać.
	
	 Niespodziewanie jednak, gdy diablica zaczęła się 
zbliżać, suczka zaczęła wydobywać z siebie jasne, a wręcz 
oślepiające promienie i ukazała się w formie Xia, gdy  
ta była zdrowa. Ubrana w piękną, drogą szatę, uszytą  
z najwyższej jakości jedwabiu, przyozdobioną złotą nit-
ką. Jej złociste włosy rozsypały się na ramionach, a two-
rząca się nad głową aureola wyglądała jak korona z naj-
piękniejszych brylantów i szlachetnych kamieni. 
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	 Blask jej przyćmił ciemność wydostającą się  
z ciała okrutnicy i spowodował, iż ciało czarta zaczęło się 
rozkruszać. Popiół upadający na glebę dotykał jej wraz  
z wrzaskami wydobywającymi się z ciała. Dało się go 
usłyszeć do momentu, w którym to ostatni płatek orga-
nizmu nie upadł na ziemię.

- Czyż nie wspominałam, że cię obronię? – zapytała. 

- Dziękuję ci - odrzekł wdzięcznie.

- Halo…halo…proszę Pana? - mówił coś niewyraźny 
głos.

- Witam, Panie…yyyy… Leonie Kruszyński, wreszcie się 
pan obudził - mówiła dalej pielęgniarka, zerkając w ja-
kieś dokumenty. 

- O co chodzi? Gdzie ja jestem? - chrypiał Leon.

- Och, był pan w śpiączce przez 3 miesiące, jest pan  
w szpitalu, pamięta coś pan?

- Przepraszam…co? To był tylko sen…- kontynuował.

- Teraz to ja nie rozumiem…- zawahała się ze dziwie-
niem siostra szpitalna.

	 	 	 	 	 	 KONIEC
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III NAGRODA – ADAM NEJME
Francja, Paryż 17.XI.1831

	 Właśnie przybyłem do wcześniej nieznanego  
mi kraju. Nowe miejsce, nowi ludzie i ja – sam ze swoimi 
myślami. Nie dotykałem Cię, drogi pamiętniku, cały rok. 
Jestem wdzięczny losowi, że w ogóle udało mi się Ciebie 
zachować. Wydarzenia, w których brałem udział przez 
ostatnie miesiące, zmieniły moje życie bezpowrotnie ... 

	 Wiedziałem dużo wcześniej, że wybuch powstania 
jest nieunikniony, w końcu sytuacja polityczna w Kró-
lestwie Polskim pogarszała się z dnia na dzień. Główną 
przyczyną nadchodzącego powstania było nieprzestrze-
ganie prze Imperium Rosyjskie postanowień konstytucji 
Królestwa Polskiego z 1815 roku. Od pewnego czasu na-
leżałem już do tajnego sprzysiężenia pod dowództwem 
podporucznika Piotra Wysockiego, zamierzaliśmy opa-
nować stolicę a władzę oddać w ręce polityków cieszą-
cych się społecznym zaufaniem. Rosło w nas napięcie. 
Podniecaliśmy się wydarzeniami toczącymi się w Euro-
pie, rewolucją we Francji oraz w Belgii. 

	 W końcu nadszedł upragniony moment. Wybuch 
powstania wyznaczono na 29 listopada na godz. 18.00. 
Byłem gotowy umrzeć za kraj. Serce biło jak oszala-
łe, jednak nie miałem już odwrotu. Myśli kotłowały się  
w głowie. W chwilach największego stresu przywoływa-
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łem obraz mojego rodzinnego miasta Turku, gdzie uro-
dziłem się w 1802 lub 1804 roku. Wspominałem mojego 
cudownego ojca Jana Rupniewskiego oraz kochaną ma-
tulę Teklę z Bońkowskich Rupniewską. Sytuacja robiła 
się coraz bardziej napięta, a ja oczyma wyobraźni widzia-
łem mojego młodszego brata Nikodema Rupniewskiego, 
Szkołę Wojewódzką w Kaliszu, do której uczęszczałem, 
a nawet Uniwersytet Warszawski. Przypominałem sobie 
dzień 22.XII.1825 roku, kiedy to rozpoczynałem naukę 
na Wydziale Nauk i Sztuk Pięknych. Boże! jakie życie  
w tym czasie było beztroskie – pomyślałem.

	 Do oczu napłynęły mi łzy...Duma przeplatała się 
ze strachem. Tego dnia byłem już innym człowiekiem. J 
a, Roch Rupniewski, chciałem walczyć i zwyciężać, by-
łem porucznikiem 5 Pułku Ułanów, pragnąłem być bo-
haterem. Powstanie narodowe przeciwko Imperium 
Rosyjskiemu swoim zasięgiem miało objąć Królestwo 
Polskie, Litwę, Żmudź i Wołyń. 

	 Od samego początku istnienia Sprzysiężenia 
Wysockiego wraz z Edwardem Rottermundem oraz Le-
onardem Rettelem mieliśmy zamysł ataku na wielkiego 
księcia Konstantego  i właśnie w tym dniu była ku temu 
doskonała okazja. Naszej grupie spiskowców dowo-
dzić mieli Ludwik Nabielak oraz Seweryn Goszczyński. 
Zdecydowaliśmy, iż szturm na Belweder odbędzie się 
porą wieczorną. O godzinie 19.00  29 listopada 1830 
roku zebraliśmy się pod pomnikiem króla Sobieskiego  
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na Agrykoli. Nigdy nie czułem takiej ekscytacji. Ruszy-
liśmy przez park Łazienkowski w kierunku pałacu. Nie 
było nas wielu. Najwyraźniej, część z nas, nie widząc 
umówionego sygnału do rozpoczęcia walki, jakim było 
podpalenie browaru na Solcu, nie stawiła się na czas. 
Wsparcie otrzymaliśmy ze strony robotników i rzemieśl-
ników. A gdzie była reszta społeczeństwa? Burżuazja? 
Mieszczaństwo? 

	 Szturm na pałac wielkiego księcia Konstantego 
rozpoczął się o godzinie 19.15. Jako jeden z wielu z biją-
cym sercem wdarłem się do pałacu, biegaliśmy po kory-
tarzach i komnatach książęcych. Rozległy się strzały. Jed-
nak wielki książę zdołał się ukryć, a w naszą akcję wdarł 
się chaos spowodowany nadchodzącą odsieczą. Musie-
liśmy wycofać się do punktu wyjścia. Z naszych rąk zgi-
nęło sześciu przeciwnych powstaniu generałów. Teraz,  
po fakcie, wiem, że byliśmy zbyt słabo przygotowani.  
Nasza akcja nie mogła się udać. Moje serce przepełniał 
żal i smutek. 

	 Jednak noc listopadowa nadal trwała i tak na-
prawdę dopiero w tym momencie przekształcała się  
w powstanie.  Powstanie, na które my – Polacy i patrioci 
czekaliśmy tak długo. Momentem zwrotnym Nocy Listo-
padowej okazało się zdobycie Arsenału. Następnie opa-
nowano tereny Starego Miasta, Powiśla oraz Pragi.                        
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Około ósmej rano w naszych rękach znajdowała się pra-
wie cała Warszawa. Kolejne dziesięć miesięcy sto czter-
dzieści tysięcy ludzi walczyło z największą potęgą mili-
tarną Europy.                 

	 Byłem szczęśliwy, że biorę udział w budowaniu 
historii. W kolejnych tygodniach uczestniczyłem w  wie-
lu bitwach, widziałem szczęście na twarzy zwycięzców, 
poznałem smak porażki, moje emocje szybowały od ra-
dości po niepohamowany płacz. Nigdy nie myślałem,  
że zabicie drugiego człowieka będę odbierał jako sukces. 
Ale w tym momencie tak właśnie było.                    

	 Wśród poległych znaleźli się generałowie, którzy 
odmówili udziału w naszym zrywie powstańczym. Pa-
miętam twarz Stanisława Trębickiego, Stanisława Potoc-
kiego czy Józefa Nowickiego. 

	 Jednak to bitwa o Olszynkę Grochowską zapisała 
się w mojej pamięci najwyraziściej. Pamiętam doskonale, 
że był to 25 lutego. W moim odczuciu była to najkrwaw-
sza bitwa powstania listopadowego. Toczyła się niemal 
w tym samym czasie co bitwa pod Białołęką. Wojskami 
polskimi dowodził oficjalnie Michał Radziwiłł, faktyczne 
dowodzenie przejął jednak Józef Chłopicki. Pamiętam, 
kiedy ujrzałem ich przed bitwą po raz pierwszy. Książę 
Michał Radziwiłł wyglądał niezmiernie dostojnie. Miał 
pociągłą twarz, lekko kręcone włosy a w jego oczach za-
uważyłem błysk i chęć do walki. 



34

	 Generał Józef Chłopicki natomiast budził respekt, 
idealnie pasował na dowódcę wojsk pierwszej linii. Nie-
mal w jednej chwili  zdobył moje zaufanie. Widząc ich 
obu, byłem pewien, że poprowadzą  bitwę w dobrym 
kierunku. Okazało się, że jest nas mniej o dwadzieścia 
tysięcy niż wojsk rosyjskich, ale nawet przez sekundę  
nie straciliśmy nadziei na zwycięstwo. Dowódcą wojsk 
rosyjskich został Iwan Dybicz. 25 lutego usadowiliśmy się 
zgodnie z planem. Druga i Trzecia Dywizja Piechoty ob-
sadzała centrum, prawe skrzydło zabezpieczała Czwarta 
Dywizja, a lewe skrzydło należało do Pierwszej Dywizji. 
Generała Dybicza wystraszył nasz szczelny układ i pod-
jął decyzję frontalnego ataku na Olszówkę. Około godzi-
ny 10.00 natarli na Olszówkę. Jednak tym razem byliśmy 
genialnie przygotowani. Dywizje generałów Żymirskiego 
i Skrzyneckiego fantastycznie odparły atak. 

	 W zasadzie, Drogi Pamiętniku, sam nie wiem 
dlaczego chce wracać pamięcią do tych momentów. Stres  
i adrenalina nie pozwalają mi do dziś myśleć normal-
nie. Jednak boję się, że nie będę miał okazji opowiedzieć 
szczegółów, że zapomnę, że wyprę z pamięci, że tutaj,                                
na obczyźnie nikt tego nie zrozumie… Więc może jesz-
cze napiszę kilka słów, może ktoś to kiedyś z zaintereso-
waniem przeczyta? Może napotkasz, Drogi Pamiętniku, 
młodego człowieka, który z Twoich stronic nauczy się 
historii ? Mnie, zapewne, już wtedy nie będzie obok…
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	 Po odpartym ataku nie cieszyliśmy się zbyt długo. 
Wobec osiemnastu batalionów rosyjskich byliśmy bez-
radni i musieliśmy się wycofać. Na szczęście zjawił się 
generał Józef Chłopicki. Witaliśmy go owacjami. Wraz z 
jego pojawieniem się wstąpiła w nas jakaś niespodziewa-
na siła i chęć do walki. Od godziny 11.00 rozpoczęły się 
zacięte walki. Dwanaście tysięcy Rosjan ruszyło do ata-
ku. Słyszałem krzyk i jęki umierających. Strach o życie 
robił się ciężki do zniesienia, jednak niepokorna dusza 
powstańca krzyczała „do boju”.

	 W dziewięć batalionów pod dowództwem Chło-
pickiego wdarliśmy się do Olszynki i wyparliśmy Rosjan. 
Byłem taki dumny, że dwukrotnie mniejsze oddziały 
moich braci powodują, iż dwudziesto tysięczna armia 
Rosjan zaczyna się wycofywać. Niestety w tym momen-
cie nastąpiło najgorsze. Feldmarszałek Dybicz uruchomił 
dwieście dział. Usłyszałem huk, później już tylko cisza. 
Rozejrzałem się wokół, wszędzie leżały ciała zabitych. 
Ilość rannych, błagających o pomoc przeszła moje naj-
gorsze sny. 

	 Ten widok zostanie ze mną do końca życia. Za-
wahałem się… Przyszła mi na myśl nawet ucieczka. Jed-
nak to była tylko chwila słabości. Ocknąłem się kiedy zo-
baczyłem,  że Chłopicki przygotowuje kolejne natarcie. 
Tym razem postawił na kawalerię. Jednak nastąpiło ja-
kieś nieporozumienie pomiędzy korpusem Łubieńskiego 
oraz grupa Krukowieckiego, a generałem Chłopickim. 
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	 Do dziś nie wiem na czym polegał problem,  
ale na własne oczy widziałem do czego doprowadziła  
ta chwila rozłamu wśród naszych. Chłopicki został ran-
ny. Uważałem go za filar tej bitwy, więc w tamtym mo-
mencie nie widziałem szans na jej kontynuację. Jego ser-
ce do walki było jednak tak ogromne, że nawet znoszony 
z pola bitwy zarządził Skrzyneckiemu zaryzykować  
i zaatakować Olszynkę całymi siłami zbrojnymi.  
W tym momencie był moim bohaterem. Jednak nie każ-
dy mógł się szczycić taką odwagą. Skrzynecki postano-
wił sprzeciwić się rozkazowi i wydał  rozkaz odwrotu  
do Warszawy. Byłem zły… byłem żądny krwi … byłem 
ponad moimi strachami. Dybicz wykorzystał sytuację 
puszczając w kierunku naszych zrezygnowanych po-
wstańców dziesięć tysięcy żołnierzy wraz z pułkiem kira-
sjerów księcia Alberta. Kiedy ich zobaczyłem sądziłem, 
że grozi nam zupełny pogrom. 

	 W tym momencie miałem znów chwilę zawaha-
nia. Przez ułamki sekundy pomyślałem, że chciałbym 
być małym dzieckiem, bezpiecznym w ramionach mamy, 
oczekującym na szklankę ciepłego mleka za stołem po-
krytym białym obrusem. Że chciałbym być znów w Tur-
ku lub Kaliszu. I nagle usłyszałem :

- Do boju!

- Do ataku!
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- W imię ojczyzny!

- Wolność!

	 Hasło ojczyzna zawsze działało na mnie motywu-
jąco. Ruszyliśmy. Formacja rosyjskiej kawalerii została 
rozbita i niczym tchórze szybko wycofali się za Olszynkę. 
Dybicz zarządził odwrót wojsk rosyjskich spod Warsza-
wy. Odetchnąłem z ulgą. Przeżyłem. Jednak te obrazy 
zostaną już ze mną każdej nocy. Kiedy zamykam oczy 
widzę sześć tysięcy osiemset żołnierzy polskich, dzie-
więć tysięcy czterysta żołnierzy rosyjskich, którzy polegli  
w tej bitwie. Słyszę jęk konających. Czuję zapach wszech-
obecnej śmierci. Wyobrażam sobie rozpacz matek, żon, 
dzieci. Targają mną wątpliwości.

	 Okazaliśmy się bohaterami, uniemożliwiliśmy 
wojskom rosyjskim szturm Warszawy. Mam pewne prze-
myślenia na temat tej bitwy. Myślę, że gdybyśmy wszy-
scy zgodnie uznali zwierzchnictwo Chłopickiego, gdyby 
każdy uwierzył w niego, tak jak zrobiłem to ja. Tej bitwy 
nie przegraliśmy, ale również nie była pewnym zwycię-
stwem. 

	 W czerwcu Car Mikołaj I wysłał do Polski do-
świadczonego feldmarszałka Iwana Paskiewicza. Po-
sunięcie to okazało się początkiem naszego końca. 
Miał on swoją taktykę, której kompletnie się nie spo-
dziewaliśmy. Paskiewicz skierował się w dół Wisły.  



Cóż to było za zaskoczenie! Pod Warszawą znalazło się 
osiemdziesiąt sześć tysięcy rosyjskich żołnierzy. Rosjanie 
rozpoczęli wielki szturm Warszawy i po paru dniach było  
już po wszystkim. 

	 Dzisiaj, Drogi Pamiętniku wspominam ostat-
nie wydarzenia. Ze szczególnym sentymentem myślę 
o bitwach zakończonych sukcesem. Moje wzruszenie 
powoduje myśl o bitwie pod Stoczkiem, pod Wawrem  
czy też pod Iganiami. Jestem już bezpieczny, ale w ob-
cym państwie. Po upadku powstania listopadowego na-
sze akcje stały się przedmiotem śledztwa Najwyższego 
Sądu Kryminalnego. Właśnie otrzymałem zaocznie wy-
rok śmierci przez powieszenie, który zaraz zamieni się  
w dożywotnią banicję. Cały mój majątek uległ konfiska-
cie. Czuję jednak dumę. Jestem spełnionym mężczyzną, 
obywatelem, żołnierzem, człowiekiem. Mogę się nazwać 
powstańcem listopadowym, belwederczykiem, działa-
czem. 

	 Mimo, że życie przywiało mnie na obcą zie-
mię. Jestem sam, ale nie samotny. Mam plan działania  
a w sercu miłość do ojczyzny. W dniu dzisiejszym wstąpiłem  
do Komitetu Narodowego Polskiego oraz Towarzystwa 
Demokratycznego Polskiego. Moja walka trwa…
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WYRÓŻNIENIE – JULIA WITCZAK
W kawiarni z Tomiłą Składkowską

 	 Historia,  którą dzisiaj wam opowiem, zdarzy-
ła się pewnego sobotniego popołudnia. Przechadzałam 
się ulicami Turku. Słońce górowało nad miastem na tle 
niebieskiego sklepienia, oświetlając swoimi promienia-
mi wszystko dookoła. Skąpane w złotym blasku miasto 
wydawało się piękniejsze niż kiedykolwiek. Wreszcie do-
tarłam do swojego celu - niewielkiej, lokalnej kawiarenki  
na rogu ulicy Kolskiej. Przekraczając jej próg, nie mia-
łam pojęcia, że to właśnie tutaj przeżyję najdziwniejszą, 
ale zarazem najciekawszą przygodę swojego życia.
       
	 Od samego wejścia powitał mnie znajomy zapach 
kawy oraz ciepły uśmiech kelnerki stojącej za ladą.

- Co sobie dziś pani życzy? - zapytała pracownica kawiar-
ni.

- To co zwykle - odpowiedziałam, a ona kiwnęła głową 
i zabrała się do przygotowywania mojego zamówienia.

	 Nie było konieczności, abym mówiła konkretnie, 
co chcę zamówić, ponieważ niezmiennie od trzech lat 
moich wizyt w tym miejscu, kupowałam zawsze to samo. 
A dokładniej mówiąc małe latte macchiato oraz kawałek 
czekoladowego brownie. Podeszłam do najbliższego sto-
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lika, aby w spokoju poczekać na swoje zamówienie. Jed-
nak ten spokój nie trwał zbyt długo. Nagle moją uwagę 
przykuła kobieta siedząca dwa stoliki dalej. Była młoda. 
Na moje oko nie miała więcej niż 30 lat. Miała duże, ja-
sne oczy i prosty nos. Włosy miała upięte do tyłu w ele-
gancki koczek. Fryzura ta jeszcze bardziej uwydatniała 
jej i tak już wysokie czoło. Ubrana była w czarną bluzkę  
z białym, wymiętym kołnierzykiem, a na głowie mia-
ła dostojny kapelusz z ogromnym piórem. Całości  
jej wyglądu dopełniał tajemniczy uśmiech błąkający się  
po jej twarzy.

	 Nie mogłam się pozbyć wrażenia, że gdzieś  
już ją widziałam, choć wydawało mi się to niemożliwe. 
Po chwili zwróciła swoją twarz w moim kierunku. Było  
w niej coś tak intrygującego, że sama nie wiem skąd 
wzięła się we mnie taka odwaga, ale wstałam ze swojego 
miejsca i ruszyłam ku niej. Kiedy stanęłam przy jej stoli-
ku nie wiedziałam, co mam zrobić ani w jakim celu tutaj 
podeszłam. Przez kilka sekund nie wykrztusiłam z siebie 
żadnego słowa tylko wpatrywałam się w kobietę siedzącą 
przede mną.

-Eee… Czy mogę się przysiąść?- wydukałam z trudem.

- Oczywiście, proszę siadać.- odpowiedziała nieznajoma, 
wskazując mi krzesło naprzeciwko siebie.
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	 Delikatnie zakłopotana zajęłam podane przez 
nią miejsce. Cała odwaga jaka zgromadziła się we mnie  
w momencie, kiedy ujrzałam tę kobietę, uleciała ze mnie 
niczym para. 

	 Z zewnątrz starałam się zachować pozory całkiem 
opanowanej i wyciszonej osoby, ale w środku cała dy-
gotałam. Ręce mi się trzęsły, a nogi miałam jak z waty.  
Ze stresu mój żołądek chyba właśnie zrobił potrójne sal-
to. W głowie miałam mętlik i nie wiedziałam, co zrobić. 
Wreszcie zebrałam w sobie tyle odwagi, aby wypowie-
dzieć kilka słów.

- Więc… Chciałabym bardzo panią przeprosić za to nie-
spodziewane najście. Sama nie wiem, co we mnie wstą-
piło. Zazwyczaj nie jestem tak porywcza i impulsywna 
- zaczęłam się tłumaczyć.

- Ależ nie masz za co przepraszać - rzekła kobieta. - Choć 
nie ukrywam, że jestem ciekawa, co cię do mnie sprowa-
dza.

- Tak naprawdę to nie mam pojęcia - powiedziałam 
zgodnie z prawdą. - Po prostu kiedy panią zobaczyłam 
poczułam, że gdzieś już panią widziałam, ale nie mogłam 
sobie przypomnieć gdzie. 

- Ach tak, to bardzo możliwe. Jestem Tomiła Składkow-
ska - kobieta przedstawiła się, przybierając ten sam wy-
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raz twarzy, który mnie tu przyciągnął. 

	 Tomiła Składkowska. Byłam pewna, że gdzieś  
już to słyszałam. Gdzie? Tego nie wiem, ale zamierzam 
się dowiedzieć.

- Czy mogłaby mi pani opowiedzieć o sobie coś więcej?- 
spytałam.

- Z wielką chęcią - odrzekła Tomiła. - Zacznijmy więc  
od samego początku, a konkretnie od momentu mo-
ich narodzin. Przyszłam na świat 3 kwietnia 1888 roku  
w Sannikach jako jedna z pięciorga rodzeństwa. Moi 
rodzice to Wincent Rafał Składkowski oraz Anna  
z domu Wójcicka. Większości mojego rodzeństwa możesz  
nie kojarzyć, ale na pewno obiło ci się o uszy imię mojego 
brata – Felicjana Sławoja Składkowskiego. Był on czło-
wiekiem szczególnie zasłużonym dla kraju, ponieważ 
pełnił funkcję premiera II RP. No dobrze, ale wracając 
do mnie. Naukę rozpoczęłam w wieku siedmiu lat w kie-
leckim gimnazjum, które ukończyłam z wyróżnieniem.  
- opowiadała Tomiła z iskierkami w oczach. - Kolejne 
szlify w mojej edukacji zdobywałam na wydziale filo-
logicznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. Studia, po-
dobnie jak gimnazjum, ukończyłam z wyróżnieniem,  
gdyż otrzymałam złoty medal.

- Rodzice musieli być z pani niezmiernie dumni - po-
wiedziałam nieśmiało, nie chcąc zbytnio przeszkadzać   
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jej w opowieści.

- Och tak, byli. I to bardzo - na wspomnienie o rodzicach 
Tomile zaszkliły się oczy. 

	 Przez chwilę siedziałyśmy w ciszy. Akurat,  
gdy miałam zapytać czy to koniec historii, kobieta zaczę-
ła mówić dalej.

	 - Zaraz po studiach rozpoczęłam pracę nauczy-
cielki w Sosnowcu. Właśnie tam prowadziłam działal-
ność oświatową wśród robotników Zagłębia Dąbrow-
skiego. W 1912 roku powróciłam do Turku. Dlaczego? 
Dobre pytanie. Może powodem było to, że mieszka-
li tu moi rodzice, a może było to zupełnie coś innego.  
Po prostu od zawsze czułam się związana z tym miejscem. 
Czasem mniej, a czasem bardziej. Jednak cały czas Turek 
był w moim sercu. I właśnie tutaj, jeszcze w tym samym 
roku, powołałam do życia szkołę dla dziewczynek takich 
jak ty - Tomiła złapała mnie delikatnie za ramię i na jej 
twarzy zagościł szczery uśmiech.

- „ Żeńska Szkoła Handlowa” – właśnie taką nazwę nosi-
ła, a ja objęłam stanowisko dyrektora tej szkoły. Pamię-
tam, jak bardzo byłam podekscytowana, kiedy miało 
nastąpić oficjalne otwarcie. Byłam pełna obaw, czy spro-
stam tak odpowiedzialnemu zadaniu, jak zarządzanie 
szkołą oraz kształcenie młodych ludzi. Szybko się oka-
zało, że moje obawy były zupełnie niepotrzebne. Świet-
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nie czułam się w swojej roli i czerpałam z tego niezwykłą 
przyjemność. Z początku szkoła mieściła się w wynajętej 
od Reinholda Szeffela trzypokojowej, parterowej oficynie 
przy ulicy Pólko nr 279A. Jeśli jestem dobrze zoriento-
wana obecnie jest to ulica Żeromskiego 14. W tamtych 
czasach funkcjonowały zaledwie trzy klasy, a dokładniej 
mówiąc: wstępna, pierwsza i druga. Po pewnym czasie 
wynajęliśmy jeszcze dwa pomieszczenia od Szalmy Le-
wińskiego, a ostatecznie w 1916 roku zdecydowaliśmy 
się na przeniesienie wszystkich czterech klas do tego 
budynku. W późniejszych czasach działalności szkoły 
spędzałam sporo czasu na podliczaniu wydatków, któ-
rych było dosyć sporo. Często okazywało się, że niektóre  
z uboższych uczennic zalegają z płatnością.  
W takich sytuacjach byłam rozdarta, ponieważ nie mo-
głam mieć braków w pobieranych opłatach, a z drugiej 
strony musiałabym być bez serca, aby wydalić te bied-
ne dziewczynki ze szkoły. Po długich bitwach z własny-
mi myślami sama pokrywałam wszystkie koszty. Może  
nie powinnam tego robić, ale co się stało, to się nie od-
stanie. Wreszcie moje czyny wpłynęły na pogorszenie 
sytuacji szkoły, a następnie do jej przejęcia przez spółkę 
oraz przekształcenia w sześcioklasowe Gimnazjum Żeń-
skie. W nowo powstałej placówce otrzymałam posadę 
nauczycielki. Odpowiadało mi to, bo dzielenie się moją 
wiedzą to coś co zawsze chciałam robić, więc nie ma tego 
złego, co by na dobre nie wyszło. 
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	 Byłam tak pochłonięta całą historią, że zapo-
mniałam o bożym świecie. Nawet nie zauważyłam, kie-
dy kelnerka postawiła na stoliku tuż obok mojej dłoni 
wcześniej zamówioną kawę. Dostrzegłam to dopiero,  
gdy napój w niewielkiej filiżance stał się całkowicie zim-
ny. Jednak stwierdziłam, że nie jest to odpowiedni mo-
ment na zamartwianie się wystygłą kawą, ponieważ To-
miła opowiadała dalej tę niezwykłą historię, jaką było  
jej życie. 

	 - Rok 1918 jest dla mnie wyjątkowy, ponieważ 
wtedy wyszłam za mąż za Zygmunta Kozłowskiego - mó-
wiła moja towarzyszka z wyraźnym zapałem.

	 - Był on kierownikiem Szkoły Powszechnej nr 2  
w Turku. Zygmunt był wspaniałym człowiekiem, a jesz-
cze wspanialszym ojcem dla naszego syna Radosława. 
Wtedy też zaczęłam organizować liczne spotkania, od-
czyty i kursy pedagogiczne. Zamieszczałam również 
artykuły w lokalnej prasie, organizowałam przedsta-
wienia teatralne na rzecz Towarzystwa Pomocy Żołnie-
rzowi Polskiemu oraz zajmowałam się pracą charytatywną  
w mieście - na te wspomnienia twarz Tomiły promienia-
ła dumą, ale po chwili pojawił się na niej smutek.

	 - Bardzo kochałam moją rodzinę - jej głos za-
czął się załamywać. - Jednak w 1920 roku musiałam 
się z nią rozstać. Pozostawiłam mojego małego synka 
wraz z mężem w domu. Chciałam, aby byli bezpieczni,  
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a ja sama wstąpiłam ochotniczo do Legionów. Tak naprawdę  
nie musiałam zostawiać osób, które kochałam bardziej 
niż cokolwiek innego na świecie. To była tylko moja de-
cyzja. Gdybym tego nie chciała, nikt by mnie nie zmusił, 
jednak problemem była moja dusza. Zostałam wycho-
wana w rodzinie, w której ojczyzna była równie ważna  
co rodzina, więc kiedy dowiedziałam się, że mojej ojczyź-
nie może coś zagrażać, nie mogłam siedzieć bezczynnie. 
Gdybym tak zrobiła, zamęczyłyby mnie wyrzuty sumie-
nia. Z racji tego, że nie mogłam trafić na front, zostałam 
sanitariuszką. Niesienie pomocy chorym lub rannym 
żołnierzom było dla mnie priorytetem. Opiekowałam 
się nimi tak ofiarnie, jak potrafiłam. Krążyłam po szpi-
talu polowym pośród cichych jęków rannych. Pragnęłam 
ująć im bólu, a tym, którzy nabierali powietrze w płu-
ca po raz ostatni, spełnić ich ostatnie prośby, a przede 
wszystkim zapewnić spokojną śmierć. Wykonywałam 
swoją pracę z ogromnym oddaniem. Nie zważałam  
na zagrożenie, jakim było zarażenie się chorobą, a przy-
najmniej nie zważałam do momentu, kiedy to się stało. 
Zaraziłam się tyfusem. Ta paskudna choroba, która ata-
kowała naszych żołnierzy, dopadła również mnie. Dzień 
przed śmiercią czułam się okropnie. Byłam wyczerpana 
i ledwie przytomna. Jedyne co utkwiło mi w pamięci  
to moment, kiedy trzymałam w dłoni zdjęcie mojej ro-
dziny. Wszyscy byliśmy tacy szczęśliwi. Mój syn, mój 
mąż i ja. Wtedy jeszcze nie wiedziałam, że już nigdy 
więcej ich nie zobaczę. I może to nawet lepiej, bo ta in-
formacja złamałaby moje i tak już słabe serce. W dniu 
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mojej śmierci, czyli dokładnie 20 października 1920 
roku byłam jeszcze bardziej osłabiona niż dzień wcze-
śniej. Serce łomotało mi w piersi, obijając się o żebra. 
Nagle ujrzałam dwie postacie stojące przy moim łóżku. 
Nie mogłam albo nie chciałam wierzyć własnym oczom.  
To byli moi rodzice. Widziałam ich bardzo wyraźnie,  
a przecież było to niemożliwe, żeby byli tutaj ze mną. Tatuś 
w dostojnym mundurze, a mamusia w pięknej sukni. Byli 
ze mnie niezwykle dumni. Widziałam to w ich oczach. 
W końcu to właśnie oni nauczyli mnie takiej miłości  
do ojczyzny. Nagle obok nich pojawiły się kolejne dwie oso-
by. Zygmunt i Radziu. Tak się cieszyłam, że przyszli tutaj,  
aby mnie odwiedzić, jednak nie mogłam powiedzieć tego 
samego o nich. Byli smutni, zrozpaczeni. Ale dlaczego? 
Przecież widzimy się po tak długiej rozłące. „Kocham 
Was” – chcę powiedzieć, chcę to wykrzyczeć na cały głos, 
ale nie mogę. Czuję okropny ból przeszywający moją 
klatkę piersiową. Rozdziera mnie on od środka, a ja nie 
wiem, co się ze mną dzieje. Po tylu męczarniach wszelki 
ból jaki kiedykolwiek czułam, ustaje, a wraz z nim usta-
je bicie mojego serca. Ostatnie co słyszę to głos jednej  
z sanitariuszek. Jest mi tak bliski, a jednocześnie tak odle-
gły. „Odeszła” - mówi. - po tych słowach Tomiła milknie,  
a ja rozumiem, że to już koniec opowieści.
       
	 Dopiero po kilku, a może kilkunastu minutach 
dociera do mnie to, co właśnie usłyszałam. Kobieta sie-
dząca naprzeciwko mnie przed chwilą opowiedziała  
mi swoje całe życie. Od narodzin, aż do samej śmierci. 
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No właśnie. Do samej śmierci. Śmierć sprawia, że ludzie 
odchodzą bezpowrotnie. Nie możemy z nimi porozma-
wiać ani się spotkać, a ja właśnie to robię. Siedzę w małej 
kawiarni przy stoliku z kobietą, która odeszła z tego świa-
ta ponad 100 lat temu. A może wcale nie odeszła? Sama 
już nie wiem, co mam o tym wszystkim myśleć. Czuję, 
jak narasta we mnie panika. Muszę się uspokoić.

- Przepraszam panią na chwilę. Muszę skorzystać z ła-
zienki - mówię drżącym głosem, choć staram się, by za-
brzmiał spokojnie.

	 Tomiła tylko skinęła głową na znak, że rozumie. 
Przez chwilę jeszcze się wahałam, ale w końcu odeszłam 
od stolika i skierowałam się we wcześniej wspomniane 
miejsce. Po 5 minutach udało mi się w pewnym stop-
niu opanować burzę myśli, która rozgrywała się w mojej 
głowie. Podeszłam do miejsca, w którym jeszcze chwilę 
temu siedziałam razem z Tomiłą. Ku mojemu zdziwieniu 
zastałam tak jedynie puste krzesło i filiżankę pełną zim-
nej kawy.

- Przepraszam - zwróciłam się do kelnerki. - Może wie 
pani, gdzie poszła kobieta, która siedziała przy tym stoli-
ku? - zapytałam.

- Przykro mi, ale tutaj nie siedziała żadna kobieta - po-
wiedziała zdziwiona kelnerka i ruszyła w kierunku no-
wych klientów.



       Cały świat wirował mi przed oczami, a ja razem 
z nim. Poczułam się, jakby w jednym momencie grawi-
tacja przestała obowiązywać. Przecież nie mogłam so-
bie tego wymyślić. To wszystko było tak bardzo realne, 
prawdziwe. Byłam niezwykle zdezorientowana. Sama 
nie wiem, jak trafiłam do własnego domu. Tak napraw-
dę nie pamiętam niczego, co miało miejsce po wyjściu  
z kawiarni. Od tamtego wydarzenia minęły już tygodnie, 
a ja nadal nikomu o tym nie powiedziałam. To nie tak,  
że nie chciałam tego powiedzieć. Ja po prostu nie mo-
głam. Za każdym razem, gdy próbowałam opowiedzieć 
komuś o tym, co mnie spotkało, na moim gardle zaci-
skała się stalowa dłoń, która uniemożliwiała mi wydanie  
z siebie jakiegokolwiek dźwięku. W końcu zrozumiałam, 
że ktoś albo coś chciało, żebym zatrzymała tę historię tyl-
ko dla siebie. Najwyraźniej była to jedyna słuszna opcja.
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WYRÓŻNIENIE – KATARZYNA ROSIAK
Oddanie wobec kraju

	 Pamiętam, że około południa obiegła mnie infor-
macja o zbliżającej się w kierunku północno wschodnim 
dużej kawalerii sowieckiej. Była to zapowiedź zbliżającej 
się bitwy niosącej ze sobą tragedię. Po upływie paru chwil 
otrzymałem meldunek od dowódcy IV brygady - Mie-
czysława Makarego Smorawińskiego. Zdenerwowanym 
głosem oznajmił:

	 - Stanowiska mojej brygady zostały zaatakowane. 
Odpowiedzialność za ten czyn ponosi duża kawaleria 
bolszewicka licząca dwie dywizje. Atak przeprowadzony 
został w konnym szyku, zwartymi kolumnami. Teraz ar-
mia bolszewicka jest blisko miejsca mojego postoju...

	 W tym momencie rozmowa się urwała. Usłysza-
łem przez słuchawkę trzask strzałów wydobywających 
się z karabinów. Groza zawitała. Zaniepokojony poczu-
łem przeszywający moje ciało chłód.

	 Po chwili wpadł do mojego gabinetu porucznik 
Banaś i podniesionym głosem poinformował:

- Przywieziono rannego pułkownika Smorawińskiego! 
Jego brygada została całkowicie rozbita.
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	 Od razu wybiegłem na dwór, gdzie Smorawiński 
leżał w chłopskiej furmance, zaprzężonej w jednego ko-
nika. Leżący na sianie pułkownik obandażowaną miał 
cała głowę oraz prawą rękę. Opatrunek przesiąkł krwią 
rannego. Poszkodowany, choć blady mimo licznych ob-
rażeń uśmiechnął się gdy dostrzegł moją osobę.

- Naszli nas z zaskoczenia! Nasza kapitulacja była nie-
unikniona. Przegraliśmy z kretesem. Walczyliśmy, sta-
wialiśmy opór, niestety zakończyło się naszą poraż-
ką. Straciłem kontakt z dowódcami pułków. Z tego  
co mi wiadomo, udało się uratować artylerię. Za to ka-
waleria Budionnego skierowała się na Hrubieszów  
lub Chełm. Trzeba zebrać pozostałych żołnierzy. Straty 
są poważne, co można wnioskować po mym stanie.

	 Jak można było się spodziewać pierwsze co zrobi-
łem to wziąłem samochód i pojechałem odstawić Smo-
rawińskiego do szpitala, najbliższy znajdował się w Kra-
snymstawie.

	 Kolejnego dnia ja wraz z pułkownikiem Żymier-
skim udaliśmy się na pole bitwy, które przeraziło swoim 
wyglądem. Nie udało się wykonać polecenia Piłsudskie-
go, czyli powstrzymać bolszewickiej armii, aby nie dosta-
ła się za rzekę Bug.



	 Była to ostatnia bohaterska walka Smorawiń-
skiego w wojnie polsko-sowieckiej. Leczenie przeciągło 
się w czasie, przebywał w dwóch szpitalach, a następ-
nie był na urlopie zdrowotnym. Po upływie jednak paru 
lat powrócił do IV brygady. Nie udało się także odna-
leźć żadnych dokumentów w których pułkownik miał 
krytycznie komentować dane wydarzenia. Świadczyło  
to o jego klasie jako żołnierz, a także jako człowiek. Jego od-
waga i poświecenie wobec kraju powinno inspirować na-
stępne pokolenia do postępowania w sposób tak szlachetny  
i godny pochwały.
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WYRÓŻNIENIE – MARTA CIEŚLAK
Wielkie marzenia w małym mieście

	 Pogoda nie sprzyjała spacerom, a jednak on lubił 
chodzić i zachwycać się pięknem miasta Turek, w którym 
żyje. Tak wiele chciałby tu jeszcze uczynić… Tymczasem 
jest zatrudniony jako lekarz weterynarii i to zajęcie bar-
dzo go absorbuje. Niesienie pomocy zwierzętom to bar-
dzo odpowiedzialna praca dająca mu dużo radości. 

	 Leon Kruszyński spacerowym krokiem przemie-
rzał ulice i rozmyślał. Kochał to miasto. Interesowało go 
wszystko - rozwijający się przemysł tkacki, sport, kultura 
i oświata, nad rozwojem której bardzo ubolewał.  Kie-
dy tu zamieszkał, chciał wiele dobrego zrobić dla mia-
sta i mieszkańców. Czuł się obywatelem Turku, mimo  
że pochodził z Łowicza. Niewątpliwie  wówczas w mie-
ście brakowało szkoły średniej. Przyczyniło się to do ni-
skiego poziomu edukacji lokalnej i małej ilości miesz-
kańców posiadających wykształcenie. Teraz to się powoli 
zmienia. Myśl o stworzeniu progimnazjum zaczyna prze-
radzać się w czyn. Nie jest łatwo, brak pieniędzy, bieda,  
ale ludzie chętni do pracy, a w zespole dużo można osią-
gnąć. On o tym wiedział. 

	 Przechodzień przystanął przy objazdowym te-
atrze. Nie lubił tego rodzaju rozrywki - bezmyślnej i dla 
mało wymagającego odbiorcy. W grupie gapiów do-
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strzegł też swojego syna Tadeusza. 
 
- Co ich tak fascynuje? – pomyślał. - Skacząca biedna 
małpka? Popis gimnastyczny? 

	 Stał tak jeszcze przez chwilę i przyglądał się wi-
dowisku. Po chwili szedł już dalej wybrukowaną ulicą,  
a myśli jego krążyły wokół tego, co przed chwila zoba-
czył. Obudziła się w nim chęć stworzenia czegoś nowego.
 
- Nie może tak być - pomyślał. - Sam niczego nie osią-
gnę, ale w zespole się uda! Stworzę prawdziwy teatr!  
- Na tę myśl uśmiechnął się spod czarnego wąsa, a jego 
krzaczaste groźnie wyglądające brwi jakby złagodniały. 
	 Teraz przyśpieszył kroku i zadowolony kroczył  
do domu, który mieścił się przy ul 3 Maja 19. To jego 
miejsce na ziemi. Niefunkcjonujący już szpital chole-
ryczny zaadoptował na cele mieszkalne i gabinet wete-
rynaryjny, tam znalazł ostoję. Jak pomyślał, tak uczynił. 

-W Turku powstanie teatr - krzyknął od wejścia do żony 
Wiktorii. Nasz syn nie będzie oglądał durnych przedsta-
wień pod stodołą. Pozna prawdziwą sztukę - mówił.

	 Żona zdziwiona i oszołomiona wtargnięciem 
męża przytaknęła tylko. Wiedziała, że jej kochany Leoś 
jest społecznikiem i co postanowi, to uczyni. Wspierała 
zawsze męża, a ten pomysł uznała za bardzo sensowny. 
Uśmiechnęła się i musnęła go w czoło.
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- Więc działaj, kochanie! – szepnęła mu do ucha.

	 Zaczęły się działania, by móc zrealizować cel. 
Kruszyński zaczął szukać odpowiedniego pomieszcze-
nia, w którym można by wystawiać sztuki. Pytał, błą-
dził, spacerował po mieście, by czegoś wyszukać. Trafił  
do domu Tomasza Jaksiewicza, a ten dał zgodę na to, 
by tam utworzyć salkę teatralną. Przyszły teatr miał 
już miejsce, pierwszą lokalizację. Mała, skromna salka  
na początek musiała wystarczyć. Leon Lubomir Kru-
szyński był zadowolony. Miał już teatr. Teraz plan mógł 
nabrać już tempa. Miasto nieduże, poczta pantoflowa 
świetnie działająca, więc i chętne zdolne osoby szybko 
zapukały do drzwi teatru. Bohater był szczęśliwy i dum-
ny. 

	 Szybko okazało się, że jedna mała salka nie wy-
starczy na potrzeby społeczności. Od ulicy Kolskiej znaj-
dowała się duża brama i za nią drzwi do dużej ubikacji. 
To miejsce za zgodą właściciela przerobiono na salkę  
ze sceną i liczącą 102 miejsca widownią. Wszystko zajęło 
trochę czasu. Było warto. Teatr rozwijał się, zyskiwał roz-
głos i uznanie.

- Patrz, synu! - wołał, trzymając w ręce zmiętą gazetę. - 
Patrz! „ Kaliszanin” o nas pisze i zamieścił nasz repertu-
ar! Czyż to nie wspaniałe!  Zobacz, piszą o „Miodowych 
miesiącach”, które w przyszłym miesiącu u nas na scenie!
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- Wspaniale, Tatku! - odpowiedział Tadeusz. - Pokaż. 

- Zobacz wspominają też sztuki, które już wystawialiśmy: 
„Consiliom Facaltatis”, „Posażna Jedynaczka”, „Po kwe-
ście” Widzisz? - ciągnął dalej.

- Tak się cieszę! W końcu nasi mieszkańcy są aktorami! 
Nie muszą oglądać tych pseudo sztuk obieżyświatów! - 
powiedział Leon.
 
-Tato, Kocham Cię! Ty jesteś najwspanialszym aktorem! 
Rozwijaj swój teatr - dodał syn.

- Oj, tak się cieszę. Mamy osiągnięcia, sukcesy. Rozra-
stamy się. Jest już garderoba, dekoratornia i rekwizytor-
nia, ba, nawet biblioteka. Tworzy się orkiestra amatorska! 
Czyż to nie cudowne!

- Oj tak, tato! Dziewięć lat działalności, a już 50 komedii 
wystawiliście. Chyba się nie mylę? - zapytał Tadek.

- Tak. Ponad pięćdziesiąt - dodał Leon Kruszyński.

- Spełniasz swoje marzenia, mój ty społeczniku - wtrąciła 
się do rozmowy żona. - Dajesz niezłą dawkę dobrej sztu-
ki i edukujesz mieszkańców.

- Tato? Może czas pomyśleć o własnej gazecie? Wówczas 
sami moglibyśmy pisać o osiągnięciach naszych miesz-
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kańców i o naszym mieście! - stwierdził syn.

- No i o naszej Straży Ogniowej, i o tkactwie … i o futbo-
lu, i szkole, którą tworzysz - wtrąciła małżonka.

- Może i macie rację. Progimnazjum to moje oczko  
w głowie. Trzeba o nim pisać i kształcić nasze dzieci. 

	 Leon Lubomir zamyślił się chwilę. Już od jakie-
goś bowiem czasu chodzi mu po głowie myśl, by Turek 
miał tez lokalną prasę. Ale czy aby nie będzie ona towa-
rem luksusowym? Kto ją będzie kupował, czy wydawanie  
nie będzie zbyt skomplikowane? Te myśli zaprzątały gło-
wę bohatera. Nie chciał jednak zrezygnować. „Za jakiś 
czas będziemy wydawać gazetę lokalną” - pomyślał aktor 
amator i założyciel teatru Kruszyński i poszedł do swoich 
obowiązków.

	 Tak oto powiatowy lekarz weterynarii, pocho-
dzący z bogatej rodziny mieszczańskiej, która posiadała 
fabrykę cygar, chce działać w małym mieście i ubogacić  
je pod różnymi względami. 

	 Dni mijały bardzo szybko. Praca i służenie spo-
łeczeństwu absorbowały Kruszyńskiego całkowicie. Co-
dzienne spacery i pogawędki z mieszkańcami dodawały 
mu sił i napełniały radością. Uwielbiał też opowiadać 
dzieciom o historii miasta, o turach, które tu niegdyś za-
mieszkiwały. Uczył szacunku i zaszczepiał w nich lokalny 
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patriotyzm. Umiał skupić uwagę słuchaczy. Często po-
wtarzał:

- Pamiętajcie, tury wymarły, ale nasze miasto nie umrze, 
nie zginie. Ono ma w sobie potencjał! Głęboko w to wie-
rzę.

	 Sam też dużo czerpał, znał potrzeby miasta, ludzi, 
był im bliski i oddany. 

	 Kilka lat później faktycznie w  domu, w którym 
mieścił się już gabinet weterynaryjny, powstała siedziba 
„Echa Tureckiego”. Leon Kruszyński uwielbiał pisać 
i tworzyć od zawsze. Teraz pisał nawet w nocy. Stał się 
swego rodzaju kronikarzem miasta. Notował, spisywał,  
obserwował i wyciągał wnioski, brał udział w uroczysto-
ściach, chciał przekazać fragment historii przyszłym po-
koleniom. 15 marca 1924 roku udało się wydać pierwszy 
numer czasopisma, a on – Kruszyński został redaktorem 
naczelnym. 

	 Noc była już głęboka, wszyscy w domu spali,  
a on kończył właśnie pisać kolejny artykuł do „Echa Tu-
reckiego”. Nie chciał niczego pominąć, wszystko trzeba 
notować, by przekazać kolejnym pokoleniom namiast-
kę historii. Był już bardzo zmęczony, powieki opadały  
mu na oczy. Pora się kłaść. Rankiem trzeba pracować. 
Jest przecież umówiony. Obowiązki lekarza weterynarii 
czekają – trzeba wyleczyć konia sąsiadów. Potem  musi 



pójść do Straży Ogniowej  i do Klubu sportowego Tur 
Turek. Tak, zawsze jest tam proszony, bo z jego inicja-
tywy powstały te organizacje. Jest przecież członkiem 
honorowym i prezesem straży. Oj, dzień będzie napięty. 
Pewnie i do Magistratu zajrzę – pomyślał. Lata lecą, sił 
już coraz mniej i zdrowie nie to, ale działać trzeba. Jestem 
to winny mieszkańcom, myślał w duchu. 
	
	 Poczuł przeszywający ból w plecach, powieki 
kleiły się coraz bardziej. Położył się wreszcie na spoczy-
nek, nakładając swoją ulubioną szlafmycę. Kolejny pra-
cowity dzień dobiegł końca. Księżyc nieśmiało wkradał 
się przez okno, oświetlając delikatnie maszynę do pisania 
i fragment stołu. Społecznik Lubomir Leon Kruszyński 
pogrążył się w głębokim śnie, śniąc zapewne o rozwoju 
swojego ukochanego Turku. 
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WYRÓŻNIENIE – GABRIELA MARCINIAK
Poetycki spacer 

         W ubiegły piątek poszłam do Miejskiej Biblioteki 
Publicznej w Turku. Tego dnia miałam wrażenie, że wy-
darzy się coś niezwykłego… Coś, co odmieni moje życie.
          
	 Spacerowałam między wysokimi, zakurzonymi 
regałami w poszukiwaniu inspiracji do opowiadania  
na konkurs dotyczący lokalnych bohaterów. Dooko-
ła mnie unosił się zapach starych książek i…literatury. 
Uwielbiam przebywać w takiej atmosferze. Zaczęłam 
więc przeglądać tomiki wierszy, aż nagle na moje stopy 
spadł tomik wierszy Włodzimierza Pietrzaka.

	 Otworzyłam go i poczułam, jakby ktoś stał bar-
dzo blisko mnie. Obejrzałam się i moim oczom ukazała 
się znajoma postać. Zestresowana spojrzałam na zdjęcie  
w książce, a następnie na tajemniczego mężczyznę. Wy-
glądali identycznie! Poczułam się, jakbym była we śnie. 
Nie dowierzałam temu, co się właśnie działo. Mężczy-
zna był wysoki i szczupły. Na jego smukłym nosie tkwiły 
okrągłe okulary, zwane kiedyś binoklami. Łysawą głowę 
zdobił  natomiast wysoki, ciemny kapelusz. Poeta był 
ubrany w schludny garnitur i staromodne trzewiki.

- Dzień dobry! - odezwał się ciepłym głosem Włodzi-
mierz Pietrzak. - Który mamy rok?
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- To się dzieje naprawdę?! - spytałam zaszokowana.

- Pewnie, że naprawdę! Który mamy rok? - powtórzył py-
tanie.

- 2022, dlaczego pan pyta?

- To już minęło tyle lat? Ostatni raz byłem w tej bibliotece 
w 1924 roku…

- Był pan w tej bibliotece?! Przecież ona nie istniała  
w tamtych czasach.

- Oczywiście, ale była inna w  tym mieście! A kto tu nie 
był? - powiedział to tak, jakby odpowiedź na moje pyta-
nie była wręcz oczywista.
         
	 Wyszliśmy z budynku. Dalej nie mogłam uwie-
rzyć, że właśnie spotkałam poetę żyjącego przed II wojną 
światową! Nieco oszołomiona stwierdziłam, że oprowa-
dzę pana Pietrzaka po współczesnym Turku. Chciałam 
dowiedzieć się o nim co nieco, zanim napiszę opowiada-
nie. Doszliśmy do kina.

- Od kiedy tak wygląda synagoga?

- Jaka synagoga?! - zapytałam. - Czy ja o czymś nie wiem?

- Oj, dziewczynko… Ty jeszcze wielu rzeczy nie wiesz… 
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Za moich czasów stała tu synagoga żydowska! Co się  
z nią stało?

- Ja nawet nie wiedziałam, że było tu coś takiego…

- Naprawdę? Myślałem, że wszyscy o tym wiedzą. - oznaj-
mił - Och, gorąco się zrobiło. Chyba pójdę do łaźni miej-
skiej, aby trochę się odświeżyć i ochłodzić.

- JAKICH ŁAŹNI? - byłam w szoku, że tak niewiele wiem 
o historii Turku. - Chyba ich też już nie ma…

- Jak to nie ma? - odparł zdziwiony mężczyzna, przeszu-
kując kieszenie garnituru. - Teraz, to już nic tu nie ma… 
To gdzie wy się kąpiecie?

- W domach, każdy ma swoją łazienkę - zaśmiałam się.

- Mam pieniądze! - krzyknął tak szczęśliwy, jakby znalazł 
co najmniej tonę złota. - Może pójdziemy na lody?

- To są pieniądze sprzed wojny! Takimi już się nie płaci, 
teraz są takie! - pokazałam panu Włodzimierzowi  dzie-
sięciozłotowy banknot z mojej portmonetki.

- Chodźmy więc na przechadzkę - odparł rozczarowany.
           
	 Tak spędziliśmy kolejne dwie godziny. Pokazałam 
panu Pietrzakowi między innymi rynek, ratusz i kościół 
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Najświętszego Serca Pana Jezusa. Przez całą drogę poeta 
szedł zadziwiony tym, jak bardzo zmieniło się miasto 
jego dzieciństwa. Opowiadał mi wiele historii ze swego 
życia;  o tym, jak napisał swoją pierwszą rymowankę, 
dzieciństwie spędzonym w naszym mieście, o udziale  
w powstaniu warszawskim i czasach okupacji. Podczas 
spaceru wyrecytował mi wiele swoich wierszy: ,,Po-
łudnie’’, ,,Plac Trzech Krzyży’’, ,,Wiersz do Jana Kotta’’  
oraz kilka, których nie rozpoznałam.

	 W pewnym momencie zapytałam ze śmiałością,  
o którą siebie nie podejrzewałam:

- Jak to się stało, że jest pan bohaterem naszego miasta?

- Bohaterem? Ja, bohaterem?

- Tak! To pan nie wie? Pana twórczość jest wciąż doce-
niana. Są organizowane konkursy recytatorskie pańskich 
wierszy. Było już 21 edycji Konkursu Twórczości Wło-
dzimierza Pietrzaka „Całej ziemi jednym nie można ob-
jąć uściskiem”. Turkowianie  są dumni z tego, że znany 
poeta tutaj mieszkał.

- Niesamowite… Nigdy nie spodziewałem się takiej sła-
wy… Zmieńmy jednak temat, widzisz tę sosnę? Zarecy-
tuję ci jeden z moich wierszy:
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Sosny jak panny o fioletowej wysmukłości nóg

nad niskozielonym dwurzędem młodych gajów.

Niechcąca pod górę toczy się droga,

wyżej – z lazurem nieb w zieloność rozstaje.

Popołudniem milknącym leże w brzęku świerszczy

i z ziemi podnoszę

pylące się spalenizną słońca kłęby wrzosu.

Tak będzie: miękka, przez palce płynąca,

różowość, rozchodnice we mchach -  i drzewa.

Spręży się ramię:

przybłąkała się dawno nie mówione słowo,

- cofnięty, przygasnę w spokoju.

     Całej ziemi jednym objąć nie można uściskiem.

Otwieram oczy: barwami się leje rozpusta cudu,

dobrze byłoby wtopić nogi i ręce

w glinę, na której stanął kościół las

Za słońcem odpływam powoli,

a tak mi to rosło drogie i  bliskie.

           Tak spędziliśmy kolejne pół godziny. On mówił 
wiersze, a ja słuchałam.

	



	 Niestety, w pewnym momencie, gdy wybiła 12:00, 
Włodzimierz Pietrzak nagle zniknął. Rozglądałam się 
dookoła, ale on rozpłynął się niczym zjawa.

	 Ta historia nie tylko pokazała mi, jak wygląda-
ło moje miasto, ale również przybliżyła jego przeszłość. 
Już zawsze, gdy będę wchodziła do Biblioteki Miejskiej  
w Turku im. Włodzimierza Pietrzaka, będę myślała  
o tym niezwykłym zdarzeniu. Nie mogę się doczekać,  
aż opowiem wszystko mojej rodzinie!
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MARIA ŚMIGIELSKA
Zaginiony obraz 

	 Józef miał udać się do Turku, tak jak polecił  
mu jego nauczyciel — Jan Matejko. Jego zadaniem było 
odbywanie swoich kolejnych lekcji malowania, a miano-
wicie rozkazano mu kontynuować praktykę przenosze-
nia krajobrazu na płótno. Ludzie na ulicy z reguły dość 
krytycznie podchodzili do prac Mehoffera. Mało kto do-
strzegał jego ukryty talent. Jedyną osobą, która to zauwa-
żyła, był właśnie Matejko. 

	 Józef był jeszcze młodym, silnie zbudowanym 
mężczyzną. Zawsze elegancko i gustownie ubrany. Z re-
guły były to wszelakie wyszukane koszule, na które zakła-
dał później jedną z jego wielu kamizelek w jakimkolwiek 
ciemnym odcieniu. Ubrania zazwyczaj zakrywał mu jego 
grafitowy, ulubiony surdut. Wykonany był z aksamitne-
go materiału. Nosił go zawsze, gdy malował swoje obrazy  
i przy innych ważniejszych dla niego okolicznościach. 
	
	 Jednym z dziwnych nawyków Mehoffera było to, 
że malując cokolwiek farbami, musiał przysłonić czymś 
swoją uwielbioną część garderoby, by uniknąć jej zabru-
dzenia. Ten surdut to niezwykle istotna dla niego rzecz, 
ponieważ odziedziczył go po swoim ojcu, który wcze-
śniej otrzymał go od jego dziadka. Był to więc początek 
pewnej tradycji, którą Mehoffer pragnął kontynuować  
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z pokolenia na pokolenie. 
	
	 Nos przyozdabiały mu okulary o cienkich opraw-
kach i krągłych szkłach. Jego czuprynę porastały włosy 
koloru rudego przypominające żarzące się płomienie. 
Oczy miały barwę, jakoby zostały stworzone na wzór 
błękitnego i bezchmurnego nieba, które przyozdabiało 
widok dzisiejszego popołudnia. 
	
	 Uczeń Matejki, usłyszawszy polecenie swego na-
uczyciela, powrócił do swojego miejsca zamieszkania. 
Spakował starannie wszystkie potrzebne mu ubrania  
w starą, skórzaną walizkę, której rzadko kiedy używał. 
Do tej pory kurzyła mu się ona na drewnianej półce znaj-
dującej się w jego przedsionku. Wcześniej do podróżo-
wania używał innej torby, która również była wykonana 
z nietaniego tworzywa. Tego dnia natomiast postanowił 
spakować oddzielnie do tej torby swój surdut. Ten płaszcz 
był dla niego jego oczkiem w głowie i nie mógł pozwolić, 
aby został zakurzony. 

	 Gotowy już Józef opuścił sień i zakluczył drzwi. 
Stawił się na dworcu kolejowym w Warszawie i czekał 
na przyjazd jego pociągu. Usiadł więc na drewnianej 
ławeczce w zaciszu z daleka od ludzi i dalej oczekiwał  
na rozpoczęcie jego trasy. Usłyszał nagle komunikat,  
że niestety pociąg się opóźni z przyczyn technicznych  
i planowany przyjazd przypuszcza się za około trzy i pół 
godziny. Znużony Mehoffer opuścił dworzec i wstąpił  
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do pobliskiego kiosku. Kupił tam egzemplarz jakiegoś 
najtańszego czasopisma, by umilić jakoś czas. Wrócił od-
poczywać na ławce i wczytał się w gazetę. Zauważył tam 
nagłówek mówiący: 
 
„Znany mecenas sztuki Zygmunt Pusłowski poszuku-
je artystów wartych jego pomocy w odnalezieniu się  

w świecie twórczości” 

	 Początkujący malarz, dostrzegając ten napis, zre-
zygnował z czekania na wyjazd i zawrócił do swojego 
domu. Uradowany tą szansą na swój rozwój przyspie-
szył krok i dalej kierował się do mieszkania. Wchodząc  
do środka, natychmiast rzucił swój bagaż i poszedł po-
dzielić się tą wieścią z nauczycielem. 

- Wreszcie Janie! Szybko przeczytaj ten nagłówek! To jest 
dla mnie szansa, nie mogę jej przegapić! - wykrzyczał 
podekscytowany Mehoffer, wręczając jego nauczycielowi 
gazetę.

	 Matejko czytał i czytał, a nagle wybuchnął śmie-
chem. Oburzony uczeń zrobił tylko skwaszoną minę  
i czekał na odpowiedź nauczyciela. 

- Wybacz Józefie, ale nie wspomniałem dokładniej, dla-
czego chciałbym, byś wybrał się do tego małego mia-
steczka zwanego Turkiem - wyjaśnił. - Chciałem więc, 
żebyś spotkał się właśnie z Zygmuntem, który jest moim 
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dobrym przyjacielem. Miało do tego dojść w Turku, pod-
czas gdy miałbyś malować tamtejszy krajobraz w pobliżu 
tamtejszej rzeki Kiełbaski, o której ci wielokrotnie mó-
wiłem. 

- Dlaczego nie powiedziałeś mi o tym wcześniej? - spytał 
zdziwiony Józef, ale tamten mu nie odpowiedział. 

	 Nazajutrz Mehoffer znów wrócił na dworzec. Wy-
jechał równo o godzinie dziesiątej już bez żadnych prze-
szkód w przeciwieństwie do dnia poprzedniego. 

	 W kabinie naprzeciw niego siedział jakiś męż-
czyzna ubrany równie gustownie jak on. Zakrywał swą 
twarz okularami i jakąś przestarzałą gazetą sprzed paru 
lat. Nosił na głowie czarną Fedorę, która była na niego 
zdecydowanie za duża. Cały czas coś mruczał pod no-
sem. Malarz wziął go za dziwaka i nie zwracał już więcej 
na niego uwagi. 

	 Kilka minut po godzinie czternastej Józef wresz-
cie znalazł się w Turku. Poszedł zwiedzić najpierw ry-
nek, który być może zainspirowałby go do czegoś. Było  
tu strasznie tłoczno, za czym Mehoffer niezbyt przepadał. 
Obszedł więc na szybko całość, ale ostatecznie zatrzymał 
się przy budynku ratuszu, w którym dostrzegł coś intry-
gującego. Popatrzył chwilę i pokierował się w stronę uli-
cy Kaliskiej, którą podążał w stronę jednego z domów 
tkaczy o numerze 46. Miał tam zatrzymać się do czasu 



72

ukończenia kilku obrazów. Odszukał budynek i wszedł 
do niego. Powitali go młodzi nowożeńcy, którzy plano-
wali pozostawić malarzowi w opiece ich dom, ponieważ 
zmuszeni byli opuścić na jakiś czas Turek i wyjechać  
do Krakowa. Była to daleka rodzina Jana Matejki. 

	 Dom w środku był skromnie urządzony. We-
wnątrz znajdowały się staromodne, drewniane meble. 
Wyglądały na świeżo malowane, jakby specjalnie to zro-
bili na wizytę Mehoffera. Józef, gdy wszedł do salonu, 
stwierdził, że jest nieco podobny do tego, w którym się 
wychowywał w swoim rodzinnym domu. Mehoffer wziął 
do ręki książkę leżącą na regale, usiadł na fotelu i zajął 
się lekturą. Tak go to pochłonęło, że gdy skończył czytać, 
zauważył, że jest już noc. 

	 Wstał kolejny dzień. Józef zabrał całe potrzeb-
ne wyposażenie, ubrał swój ulubiony surdut i spakował  
ze sobą również stary koc, by nie pobrudzić płaszcza. 
Szedł parę kilometrów nad Kiełbaskę polnymi drogami 
i szukał odpowiedniego miejsca, by rozstawić sztalugę. 
Wybrał zwykłe pole, z którego tyłu wyrastał las iglasty. 
Kilka metrów z przodu na lewo od sztalugi znajdował 
się wielki dąb. Mehoffer wziął się więc do malowania i 
wyjął cały niezbędny sprzęt. Zaczął od rysowania szki-
cu, który zajął mu całe popołudnie. Było bardzo gorąco, 
więc zdecydował się w końcu na zrzucenie palta. Położył  
go na kocu i wyciągnął z torby bukłak, by napić się trochę 
wody i ugasić pragnienie. 
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	 Okazało się, że ta ilość wody mu nie wystarczyła. 
Przypomniał sobie natychmiast, że w pobliżu widział ja-
kieś gospodarstwo i pomyślał, że może znalazłby kogoś, 
kto byłby w stanie go uratować. Zostawił więc wszystko, 
bo było to około pięciuset metrów od miejsca, w którym 
tworzył swoje arcydzieło. Gdy dotarł do podwórka, za-
uważył jakąś staruszkę, która zajmowała się karmieniem 
kur. Przekroczył drewnianą bramę i głośno przywitał  
tą panią. 

- Dzień dobry Pani! Moje uszanowanie! - powiedział Jó-
zef i ukłonił się przed nią jak dżentelmen.

- Witam Cię młodzieńcze. Co cię tu sprowadza do moje-
go skromnego gospodarstwa? - zapytała. 

- Nieopodal odpoczywam sobie na polu. Niestety skoń-
czyła mi się woda w bukłaku, a jest upiornie gorąco - mó-
wił spragniony Mehoffer. - Czy mógłbym liczyć na Pani 
pomoc? 

	 Staruszka kiwnęła głową na znak zgody i zapro-
wadziła malarza do domu. Podała mu kubek i wlała prze-
gotowanej wody. Usiadła obok niego i zaczęli ze sobą roz-
mawiać o tym, co go skłoniło do odpoczywania w takim 
miejscu z daleka od ludzi i o tym, że jest tutaj samotna. 
Dowiedział się jeszcze, że jest starą wdową. Z początku 
babcia wydawała się wścibska, bo cały czas zadawała py-
tania o jego życie prywatne, ale Mehoffer na wszystko 
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odpowiadał bez problemu. Rozmowa potem przerodziła 
się w tak przyjemną pogawędkę, że staruszka zechciała 
go poczęstować obiadem. Podała mu ziemniaki z ogni-
ska, gotowaną marchewkę oraz placki ziemniaczane. Jó-
zef skosztował tego, czym go poczęstowano, przeprosił  
i powiedział, że musi już wracać. Podziękował i opuścił 
jej posesję. 

	 Najedzony i napity malarz wrócił w miejsce, gdzie 
malował ten cudowny krajobraz. Zaszło już słońce, więc 
stwierdził, że wróci już lepiej do domu. Zabrał swoją tor-
bę i palto, a następnie ruszył w drogę do domu tkaczy. 
Przez całą trasę pomyślał, że będzie pewnie tutaj przy-
chodził przez kilka kolejnych dni, tak więc uznał, że musi 
jakoś nazwać to miejsce. Do głowy przyszło mu jedynie 
„Ośrodek Dębu”. 

	 Trafił do mieszkania, otworzył drzwi i położył 
się do łóżka. Kolejnego dnia znów spakował swój asor-
tyment i poszedł do Ośrodka. Namalował już mniej 
więcej jedną trzecią tego, co miał zrobić. Nie zajęło  
mu to za dużo czasu. Tego dnia bardzo miał ochotę  
na odstresowanie się przy pędzlu. Przed wieczorem udał 
się jeszcze do staruszki, żeby trochę z nią porozmawiać.  
Ten wieczór minął mu w dokładnie ten sam sposób,  
co wcześniejszy. 

	 Minęły tak kolejne cztery dni. Dzieło Mehoffera 
było już prawie skończone. Wystarczyło tylko się podpi-
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sać. Bardzo podobała mu się jego praca, jak nigdy dotąd. 
Uznał, że pójdzie do jego ulubionej pani, a podpisze się, 
gdy tylko wróci. Emerytka poczęstowała go jej ciastecz-
kami i wypili razem kawę. 

	 Józef w końcu zebrał się i wracał w kierunku 
Ośrodka Dębu. Zauważył tam czarną smugę przecho-
dzącą obok jego sztalugi. Malarz zignorował to i nadal 
spokojnym krokiem szedł w tę samą stronę. Gdy zbliżał 
się coraz bardziej, zauważył, że na sztaludze nic nie stoi. 
Józef przeraził się i od razu poczuł się jakoś słabiej. 
	
	 Doszedł do miejsca zdarzenia i od razu zrozumiał, 
że to „coś”, które zauważył po drodze, musiało ukraść mu 
jego obraz. Był bardzo zawiedziony, że je stracił. To dzie-
ło było jednym z lepszych, które dotychczas stworzył. 
Miał szansę na rozwój swojej kariery wraz z mecenasem,  
ale teraz gdy skradziono mu to cudowne arcydzieło, 
wszystko przepadło. Mehoffer był pewien, że właśnie to 
malowidło przekona go do współpracy z nim. 

	 Zasmucony malarz zawrócił do staruszki z proś-
bą o przenocowanie w salonie. Babcia podała mu kołdrę 
i poduszki, a ten grzecznie podziękował. Spytała się go, 
dlaczego ma taką skwaszoną minę. Opowiedział jej więc 
o losie, który go spotkał. Złożyła mu wyrazy współczucia 
i opuściła pomieszczenie. Następnego dnia ta sama pani 
przyszykowała mu świetne śniadanie. 



76

- Chciałabym mieć takiego syna - powiedziała, a Mehof-
fer się tylko zaśmiał. Po poczęstunku wyszedł z jej domu 
i stwierdził, że najlepszym rozwiązaniem byłaby jed-
nak próba znalezienia jego zguby. Nadal nie tracił chęci  
i nadziei na zostanie sławnym artystą. Pierwsze co po-
czął, gdy wpadł na ten pomysł, to napisał list do Matejki  
z wyjaśnieniami całej sytuacji. Czekał kilka dni na odpo-
wiedź. Finalnie otrzymał ją od Jana i go przeczytał.

„Drogi Józefie, 
przykro mi słyszeć tę tragiczną historię, natomiast 
chciałbym Ci przypomnieć o Zygmuncie, który wkrót-
ce miał się z Tobą spotkać. Odwiedzi Cię w ciągu kilku 
kolejnych dni, a następnie zaprowadzi na jakiś czas 
do swojego pałacu w Czarkowach. Nie przejmuj się, 
myślę, że nie zaprzepaścisz swojej szansy na tak nie-
mądrym zdarzeniu. 
					     Z poważaniem, Jan." 

	 Mehoffer uradował się na tę wiadomość. W nie-
cierpliwości czekał cały czas na wizytę mecenasa. Nie 
potrafił się sobą zająć, bo cały czas zaprzątał sobie głowę 
tą sytuacją. Minął tydzień od listu Matejki, a nadal nie 
było widać Pusłowskiego. Malarz, żeby zleciał mu jakoś 
czas, zajął się tworzeniem papierowych modeli budyn-
ków, które widział na rynku Turku. 

	 Na pierwszy ogień poszedł budynek ratusza, któ-
ry wywarł na nim szczególne wrażenie. Nigdy się nie zaj-
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mował czymś takim, ale akurat ten budynek odwzorował 
bardzo dokładnie. W ciągu tych siedmiu dni stworzył 
kilka innych modeli, ale nic nie było tak idealne jak tam-
ten pierwszy. 

	 Usłyszał nagle pukanie do drzwi. Józef mozolnie 
wstał i odszedł od stołu, gdzie sklejał papierowe budynki. 
Spodziewał się jakiegoś sąsiada lub listonosza, ale moc-
no się zdziwił, gdy pociągnął za klamkę. W progu drzwi 
ujrzał eleganckiego mężczyznę w ciemnych ubraniach, 
który podawał się za Zygmunta Pusłowskiego. Mehoffer 
przedstawił mu się i zaprosił go do środka, ale odmówił 
mu i poinformował go, by spakował kilka ubrań i że wy-
jeżdżają do Czarkowa. Malarz tak więc postąpił. Pokie-
rowali się w stronę dworca i po długiej i wyczerpującej 
podróży dostali się do pałacu w Czarkowie. Zanim weszli 
do środka, Zygmunt szybko powiedział, żeby Mehoffer 
został na chwilę przed wejściem, bo musi coś załatwić. 
Wszedł bardzo ostrożnie i powoli, nie otwierając drzwi 
zbyt szeroko. Wkradł się tam, jakby był to jakiś złodziej. 
Siedział kilka minut i wyszedł w końcu cały spocony  
i czerwony. Pozwolił mu wejść i kazał mu się rozgościć. 

	 Pałac, jak to na pałac przystało, był bardzo mod-
nie wystrojony. Znajdowało się tam wiele malowideł 
różnych artystów. Meble gustowne, występowały wraz 
z dużą ilością elementów złota, które dopełniały wy-
gląd wnętrza. Parkiet błyszczał się i wyglądał na dopiero  
co wypolerowany. Mehoffer czuł się tam jak w siódmym 
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niebie. 

	 Było już późno. Mecenas poszedł spać. Józef nie 
mógł usnąć, więc stwierdził, że jeszcze trochę pozwiedza 
ten cudowny zameczek. Jako, że parter już widział, po-
szedł oglądać strych. Pomyślał, że będzie to pewnie ide-
alne miejsce do malowania. 

	 Strych był bardzo zakurzonym miejscem, czego 
oczywiście można było się spodziewać. Stało tam dużo 
skrzynek wypełnionych starymi antykami, a obrazy wraz 
z posągami zakryli jakimś materiałem. Zdjął z rzeź-
by pierwsze prześcieradło i fala kurzu spadła na niego. 
Lekko zaczęło go to dusić, ale przeczekał ten dym i jego 
oczom ukazało się popiersie Fryderyka Chopina. Malarz 
skądś je kojarzył. Usiadł przez chwilę na skrzynce i po-
dziwiał figurkę. Wykonano ją z marmuru. 

	 Mehofferowi przypomniało się, kto mógł ją stwo-
rzyć. Założył, że był to Konstanty Laszczka. Jedna z osób, 
której poświęcił czas na namalowanie jej portretu. Tak 
jak myślał, tak zgadł. Pod spodem miniatury Fryderyka 
było napisane, kto był jej autorem. 

	 Później zostawił tę rzeźbę i poszedł oglądać ko-
lejne dzieła na strychu. Napotkał jeszcze popiersia kilku 
innych sławnych polskich twórców. Przeszedł do obra-
zów, których nie było za dużo, bo zaledwie 5. Jego zdzi-
wienie wywołał jeden obraz, który nie był zakurzony  
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w przeciwieństwie do reszty przedmiotów, które znajdo-
wały się w tym miejscu. Zostawił go na koniec i poszedł 
dalej oglądać pozostałe. Spotkał się jeszcze raz z Chopi-
nem, ale tym razem na płótnie, kolejnym obrazem były 
losowe, kolorowe plamki, trzecim lilie wodne na jeziorze,  
a przedostatni przedstawiał rynek krakowski. Mehof-
fer coraz bardziej zaczął kaszleć przez kurz natomiast  
nie zważając na to uwagi, odsłonił ostatnie, najmniej za-
kurzone dzieło. 

	 Okazało się, że to był jego obraz, który mu skra-
dziono. Malarz wzruszył się ze szczęścia, że będzie miał 
większą szansę na współpracę z mecenasem. Objął ob-
raz i zaczął już rozmyślać nad jego przyszłością w świecie 
prawdziwych artystów. Patrzył na swój obraz przez kil-
ka minut, ale jego szczęście w pewnej chwili przepadło  
w moment. Zdał sobie sprawę, że jego obraz znajdował 
się przecież u Zygmunta Pusłowskiego. 
	
	 Wybiegł z poddasza na sam dół i szukał sypialni 
mecenasa. Otwierał dziesiątki drzwi ze złością i zamy-
kał je z takim hukiem, że Pusłowski się obudził. Spytał 
spokojnie Mehoffera, co się stało, że jest taki rozjuszony. 
Ten tylko się uśmiechnął, przycisnął go do ściany i rzucił 
ostro pytaniem, dlaczego to zrobił i czy był jego jedyną 
ofiarą. Zygmunt nadal nie wiedział, o co chodzi, tak więc 
Józef szarpnął go za rękę i rozwścieczony zaprowadził  
go na strych i pokazał mu obraz. 
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	 Zygmunt próbował się wyrwać spod jego rąk i gdy 
ostatecznie mu się to udało, natychmiast opuścił pałac  
i schował się przed Mehofferem. Malarz w akcie złości 
poprzewracał wszystkie rzeźby i zrzucił na ziemię ob-
razy. Zostawił jedynie swój i zabrał go ze sobą, zszedł  
na parter i spakował szybko wszystkie rzeczy. Opuścił 
również budynek i wrócił na dworzec kolejowy. 

	 Po kilku godzinach znalazł się w Turku. Udał się 
do domu tkaczy przy ul. Kaliskiej, otworzył drzwi, po-
rzucił wszystkie rzeczy w sieni i od razu zasiadł do stołu, 
pisał długi list o tym, kim tak naprawdę jest przyjaciel 
Matejki. Wyszedł z mieszkania i wysłał do niego wia-
domość. Położył się później w fotelu i po długim dniu 
ze zmęczenia usnął tam. Mehoffer nie otrzymał żadnej 
korespondencji od Jana, ale w ciągu 3 dni przyjaciel od-
wiedził go przy Kaliskiej 46. Pocieszył go i zaproponował 
mu, że byłby skłonny znaleźć mu kolejnego mecenasa, 
który pomógłby mu rozwinąć skrzydła. 

	 Tak poznał Benedykta Tyszkiewicza, który wcze-
śniej współpracował z Janem. Tyszkiewiczowi bardzo 
spodobał się sposób i styl, w którym malował Mehof-
fer. Zostali bardzo bliskimi przyjaciółmi. Zamieszkał  
w jego rezydencji w Czerwonym Dworze. Benedykt bar-
dzo wspierał twórczość Józefa. Przy jego udziałach prace 
malarza stawały się coraz bardziej popularne. 



	 Mehoffer zaczął częściej podróżować i tworzyć 
witraże. Raz, wyjechał z powrotem do Turku, do domu 
młodego małżeństwa na kilkanaście miesięcy i wystroił 
wnętrze tamtejszego Kościoła pod wezwaniem Najświęt-
szego Serca Pana Jezusa. Wykonał również kilka witraży 
dla tej świątyni. 

	 Na zakończenie swojego pobytu w Turku odwie-
dził jeszcze Ośrodek Dębu i spotkał się z tamtą przeuro-
czą staruszką. Namalował nawet dla niej jej własny por-
tret, który niestety po jakimś czasie musiała sprzedać,  
bo zaczęło jej brakować pieniędzy na własne utrzymanie. 
Mehoffer ostatecznie sprzedał obraz, który mu skradzio-
no, za fortunę. Zrozumiał w końcu, że tym dziwakiem  
z pociągu był Pusłowski i prawdopodobnie przez cały 
jego pobyt w Turku musiał za nim podążać. 

	 Uświadomił jeszcze sobie, że skoro pozbył się 
tamtego obrazu za niewiarygodną cenę bez żadnego pro-
blemu, musiało coś każdego do niego ciągnąć. Doszedł 
więc do wniosku, że Zygmunt ukradł mu jego dzieło,  
bo widział w nim potencjał. Wiedział, że mógłby w póź-
niejszym czasie wzbić na tym niesamowitą sumę pienię-
dzy.
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ALEKSANDRA SKAŁA
Historia rodzinna

	 Pewnego letniego dnia, przeglądając rodzin-
ny album zaczęłam zastanawiać się czemu na rodzin-
nym zdjęciu kawałek jest odcięty. Poszłam zapytać się  
o to mamy, ale niestety nie miała czasu, ponieważ pako-
wała nas na wyjazd do dziadków na wieś. Pomyślałam,  
że może ich się o to zapytam, czy wiedzą kto został wy-
cięty ze zdjęcia. Nie mogłam spać przez całą noc, ponie-
waż ciągle nad tym rozmyślałam.

	 Następnego dnia z samego rana wyjechałyśmy.  
Po kilku dłużących mi się godzinach, wreszcie dojecha-
łyśmy. Babcia powitała nas pyszną szarlotką i wiśniowym 
kompotem, natomiast dziadek zrobił wyśmienitą kacz-
kę na kolację. Po posiłku najpierw się zapytałam babci,  
czy wie, kto mógł tam być, niestety powiedziała:

- Nie interesuj się tym, ponieważ jesteś jeszcze za mała, 
żeby to zrozumieć.

- Ale babciu… - odpowiedziałam zdziwiona.

	 Pół godziny później zapytałam się dziadka  
o to samo, jednak odpowiedział:

- Pytałaś się już o to babci?
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- Tak, ale powiedziała, żebym się tym nie interesowała.

- Jeżeli babcia tak powiedziała, to lepiej o tym już nie 
myśl - odparł stanowczo i odszedł.

	 Kolejnego dnia była niedziela i dziadkowie  
z mamą poszli do kościoła. Ja zostałam, ponieważ go-
rzej się czułam, lecz wykorzystałam ten czas, że jestem 
sama w domu i postanowiłam przeszukać szafki na stry-
chu, żeby znaleźć odpowiedź na moje pytanie. Po kilku 
minutach przeglądania zobaczyłam kawałek pasującego 
zdjęcia do tego co znalazłam w albumie. Był na nim pan 
w mundurze, w średnim wieku. Odwróciłam zdjęcie, zo-
baczyłam napis i głośno go wypowiedziałam:
-
 Generał Mieczysław Makary Smorawiński.

	 Nagle zrobiło mi się ciemno przed oczami  
i obudziłam się w innym miejscu. Leżałam na podłodze  
ze zdjęciem w ręku u kogoś w sypialni. Po chwili wszedł 
mężczyzna. Na początku go nie poznałam, jednak gdy się 
przedstawił wiedziałam już kim jest. Był to Włodzimierz 
Pietrzak. Zdziwiona zapytałam:

- To ty nie umarłeś?!

- Co?! Mamy 1937 rok. Skąd ty się tu wzięłaś? – moc-
no zszokowany odpowiedział. Wytłumaczyłam wtedy  
mu całą historię ze zdjęciem oraz z dziadkami i kontynu-
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owałam dalej.

- Wiesz gdzie przebywa teraz Mieczysław Smorawiński?

- Niestety nie, ale na pewno będzie wiedział Felicjan 
Składkowski, możemy się do niego wybrać - zapropono-
wał.

	 Pomyślałam, że fajnie będzie poznać kolejną hi-
storyczną osobę, więc odpowiedziałam:

- Pewnie, ale najpierw ci opowiem jako kto się zasłużyłeś 
w przyszłości.

	 Po krótkiej opowieści, wybraliśmy się do posia-
dłości Składkowskiego. Jednak go nie zastaliśmy, dopiero 
udało się to w urzędzie. Właśnie wychodził. Zaprosił nas 
do siebie do  domu, zaproponował nam ciasto i zapytał:

- Co was do mnie sprowadza?

- Wiesz gdzie aktualnie mieszka Mieczysław Smorawiń-
ski?

- Tak, w Lublinie, a czemu pytasz?

- Pytam, ponieważ muszę ustalić czy to on jest na zdjęciu 
mojej rodziny - oznajmiłam.
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	 Zdecydowaliśmy z Pietrzakiem, że na drugi dzień 
się tam wybierzemy. Natomiast tego samego dnia, Wło-
dzimierz oprowadził mnie po Warszawie i opowiedział 
mi historie ze swojego dzieciństwa i młodości. Wieczo-
rem powiedziałam mu jeszcze, że w moim mieście – Tur-
ku, jest biblioteka jego imienia. Bardzo się zdziwił, po-
nieważ dopiero napisał dwie książki. Tak się zagadaliśmy, 
że dopiero nad ranem poszliśmy spać.
 	
	 Kiedy wstaliśmy po krótkim śnie, szybko się 
uszykowaliśmy. Wówczas podjechał po nas powóz. Kil-
ka godzin później byliśmy już na miejscu. Było południe  
więc Smorawiński zaproponował nam obiad. Po zje-
dzeniu pokazałam mu całe zdjęcie i zapytałam się  
czy to przypadek, że jest z moją rodziną na zdjęciu.  
Na to on odpowiedział:

- To nie przypadek, że jestem na tym zdjęciu - powiedział 
zszokowany Mieczysław.

- Kim jest dla ciebie moja prababcia? - zapytałam.

- Kilka lat temu, byłem z Ludwiką w związku, ponad rok. 
Niestety później musiałem wyjechać w celach zawodo-
wych, natomiast ona została. Nie wiedziałem, że była  
w ciąży.

- Niestety w moich czasach ona już nie żyje a ja jestem  
jej prawnuczką.



- A żyje córka Ludwiki?

- Tak, żyje, mogę Ci o niej opowiedzieć - oznajmiłam.
  	
	 Opowiedziałam mu trochę o mojej babci, jej mężu 
i córce a później o współczesnym życiu i przyszłości. 
Niestety musiałam już wracać do swojego świata. Poże-
gnałam się z nimi i za wszystko podziękowałam, jednak  
oni uprzedzili mnie, że nie będą pamiętać, lecz ja wszyst-
ko zapamiętałam. Po chwili wypowiedziałam znów 
głośno „Generał Mieczysław Makary Smorawiński”, za-
mknęłam oczy i już leżałam u moich dziadków w domu. 
Okazało się, że w rzeczywistym świecie minęło 30 minut.
  	
	 Chwilę zbierałam myśli i wrócili dziadkowie  
z moją mamą z kościoła. Zjedliśmy obiad i postanowi-
łam im powiedzieć, że znam całą historię naszej rodziny. 
Byli bardzo zszokowani (najbardziej chyba babcia, po-
nieważ aż spadła z krzesełka). Od razu zapytali skąd się 
dowiedziałam, jednak nie chciałam im mówić prawdy,  
więc powiedziałam:

- Znalazłam trochę w Internecie, trochę w starych albu-
mach, lecz jestem dumna, z tego, że mamy tak niesamo-
witą historię rodzinną.
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DOMINIKA PIĄTKIEWICZ
Niesamowita przygoda

	 Pewnego pogodnego dnia, a dokładnie dzień 
przed moimi urodzinami, spędzałam czas z moją przyja-
ciółką. Spotkałyśmy się w tym samym miejscu co zwykle, 
czyli w parku. Bardzo lubiłyśmy to miejsce, ponieważ 
było tam cicho i przytulnie. 
               
	  Idąc na zakupy, które były potrzebne mi na uro-
dziny, spotkałyśmy staruszka. Był on lekko straszny,  
ale w głębi duszy wydawał się sympatycznym człowie-
kiem. Trzymał w ręce dwa średniej wielkości zegary, 
mówiąc: ,,Tylko dwa wyjątkowe zegary z wyjątkową za-
gadką”. Bardzo się tym zaciekawiłyśmy, a zwłaszcza moja 
przyjaciółka Ola (bo tak miała na imię). Z racji tego,  
że nie miała dla mnie jeszcze żadnego prezentu to zapy-
tała:

- Chciałabyś taki prezent? Myślę, że jest on ciekawy,  
a przy okazji zobaczymy, co to za zagadka - odparła.

- Uważam, że to ciekawy pomysł na prezent, jeśli chcesz 
to możesz kupić - odpowiedziałam z zaciekawieniem.
                
	 Po krótkich zakupach obie poszłyśmy do domu, 
ponieważ robiło się ciemno i chłodno. Następnego dnia 
(był to dzień moich 13 urodzin) bardzo się cieszyłam,  
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bo przez całą noc rozmyślałam nad tym, jaką zagad-
kę kryje ten zegar. Wszystko było już uszykowane  
i wraz z moimi rodzicami czekaliśmy na gości. 
	
	 Po niecałej godzinie zaczęli się schodzić człon-
kowie imprezy urodzinowej. Ostatnia przyszła Ola,  
czyli najbardziej przeze mnie wyczekiwany gość uroczy-
stości. Tak bardzo nie mogłyśmy się doczekać tej zagadki,  
że od razu po zakończeniu imprezy pobiegłyśmy do mo-
jego pokoju, aby przeczytać instrukcję, która była dołą-
czona do zegara. Trzeba było wypowiedzieć trzy razy sło-
wa, które brzmiały tak: ,,Kochany zegarze przenieś mnie 
w rok 1938”. Szczerze mówiąc, zupełnie w to nie wierzy-
łyśmy, że jakiś zegar przeniesie nas w inny rok. 
	
	 Na początku obie chciałyśmy zobaczyć  
czy to działa, ale w ostatnim momencie Ola się wycofa-
ła. Ja jednak chciałam to sprawdzić i zaczęłam odważnie 
wypowiadać na głos słowa dołączone do zegara.
            
	 Przez kilka sekund zupełnie nie wiedziałam co się 
dzieje, ale po chwili zorientowałam się, że rzeczywiście 
jestem w zupełnie innym miejscu i roku. Nie wiedziałam 
co w ogóle mam zrobić, bo nikogo nie znałam, aż do mo-
mentu, gdy pojawił się on. Mężczyzna, którego w ogóle 
nie poznawałam, zaczął mi się przedstawiać. Nazywał się 
Felicjan Sławoj Składkowski i okazał się być znaną osobą. 
Był premierem Rządu RP oraz praktykującym lekarzem. 
Trochę się przestraszyłam, bo przebywałam z obcym 



89

mężczyzną, w obcym miejscu, a jeszcze jak by mi tego 
brakowało, nie wiedziałam, jak wrócić do domu. Bardzo 
niespodziewanie zapytał się mnie:

- Młoda damo, czy przybyłaś tu z zegara, bo nie wyglą-
dasz, jakbyś pochodziła stąd - oznajmił. 

-Tak, a skąd pan to wie?- zapytałam nieśmiało.

- Aby się tu dostać, jest to jedyna droga, z której  
nie ma powrotu - powiedział.

- Nie ma powrotu? Ale jak to? - zapytałam ze łzami  
w oczach.

- Nie przejmuj się, zaopiekuję się tobą - powiedział.
              
	  Zaprosił mnie do domu, abym zjadła coś cie-
płego. Była zupełnie inna godzina niż w momencie,  
w którym wypowiadałam trzy razy słowa, których te-
raz żałowałam – było tam rano. Przy śniadaniu bardziej 
opowiedział mi o tym, czym się zajmuje m.in. o tym,  
że jako praktykujący lekarz wiedział jak ważna jest higiena  
i jak wiele chorób się przenosi gdy jej nie utrzymujemy, 
więc zarządzał budowy drewnianych ustępów, które sam 
później kontrolował. Nasza pogadanka trwała tak z po-
nad godzinę, ponieważ później zaczęło mi się nudzić. 
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W tamtych czasach nie było za wiele możliwo-
ści, więc zaproponował mi spacer. Zgodziłam się,  
mimo że do końca mu nie ufałam. Wiem, że to trochę 
dziwne, ale idąc między ludźmi, ujrzałam znów tego sa-
mego staruszka, od którego moja przyjaciółka kupiła ze-
gar. Chciałam się już do niego odezwać, ale on widząc 
pana Składkowskiego, zaczął się kłaniać. 

	 Zupełnie nie wiedziałam, o co chodzi,  
więc się zapytałam a on na to, że ludzie czasem tak robią,  
ale on dokładnie sam nie rozumie dlaczego. Zdziwiło 
mnie to dosyć i byłam zdruzgotana, bo bardzo chciałam 
wrócić do domu, a na razie nie widziałam żadnego roz-
wiązania. Chciałam już wracać (nie wiedząc, czy w ogóle 
będę mogła przenocować u mężczyzny), ale w pewnym 
momencie podjechał powóz, w którym siedziała kobieta. 
Nazywała się Żermina Składkowska i była żoną Felicjana. 
	
	 Mężczyzna oznajmił, że musi wracać do pracy  
i teraz to ona będzie się mną opiekować. Wykrzyczałam, 
jak bardzo nie chcę, ponieważ była to kolejna nieznana 
mi osoba. Po dłuższej dyskusji Pan Felicjan zgodził się, 
abym pojechała z nim wraz z jego żoną. 

	 Nie ukrywam, bardzo chciałam zobaczyć,  
jak to wszystko wygląda bliżej. Niestety siedziałam tyl-
ko w takim korytarzyku. Mimo to było tam nieziemsko. 
Stare, a jednocześnie królewskie ściany z ogromnymi ob-
razami. Nigdy wcześniej nie widziałam tak zjawiskowe-
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go miejsca. Siedziałam tam wraz z żoną Składkowskiego,  
a obok nas przechodzili ludzie w pięknie ubrane szaty. 

	 Po krótkiej chwili weszła najmniej spodziewana 
osoba. Był to staruszek. Widząc mnie, podszedł do mnie 
i zaczął mówić, szepcząc, że pomoże mi wrócić do domu 
jeśli poproszę pana Felicjana i jego żonę o to, aby poja-
wili się na uroczystym otwarciu parku Żerminy Skład-
kowskiej w Turku. Uroczystość rozpoczynała się tego sa-
mego wieczora. Bardzo mu na tym zależało, widziałam  
to w jego oczach. Zgodziłam się, a on odszedł z uśmie-
chem na twarzy. 

               Po zakończeniu przemówień Pana Składkow-
skiego od razu zabrałam się do zapytania małżeństwa,  
co sądzą na ten temat i czy się zgodzą. Po długich nama-
wianiach przytaknęli i byłam im bardzo wdzięczna za to.  
	
	 Od razu wyjechaliśmy do Turku, bo czekało  
nas kilka godzin jazdy, aby zdążyć. Przyszedł wieczór  
i czas rozpoczęcia przemówień. Byłam podekscytowana 
i nie mogłam się doczekać. W oddali zobaczyłam sta-
ruszka, który pomachał nam i podziękował. 

	 Podczas przemówień starszy pan poprosił mnie 
na bok i wyjaśnił, że gdy będę gotowa, to pomoże mi się 
przedostać do mojego świata. Dał mi tylko wskazówki, 
że będę musiała przy nim wypowiedzieć te same słowa 
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trzykrotnie. 
               
	 Po zakończeniu przemówień Pani Składkowskiej 
wybraliśmy się na darmowy poczęstunek z okazji otwar-
cia parku. Kobieta nie umiała powstrzymać łez, ale było 
widać, że są to łzy szczęścia. Zaproponowałam, abyśmy 
wszyscy, wraz z staruszkiem, poszli pooglądać miasto 
(byłam bardzo zaciekawiona, jak to wyglądało kiedyś).  

	 Rynek nawet w tamtych czasach był ślicz-
ny. Widziałam, że nie tylko ja byłam zainteresowana. 
Większość rzeczy wyglądało kiedyś zupełnie inaczej,  
ale to dawało taką magię samą w sobie. W tamtym mo-
mencie pomyślałam, że jest to idealny moment, aby po-
wrócić do domu. Podeszłam do staruszka i oznajmiłam 
mu, że jestem już gotowa. Pożegnałam się z małżeń-
stwem, mimo że tak bardzo nie chciałam. Nie przedłuża-
jąc, szybko wypowiedziałam słowa i w ułamku sekundy 
znalazłam się u siebie w pokoju.  
             
	 O dziwo moja przyjaciółka dalej tam była, a ja bar-
dzo się ucieszyłam i jednocześnie byłam bardzo zdziwio-
na, że ona tu jeszcze siedzi koło mnie. Od razu zaczęła 
mnie wypytywać gdzie byłam i co robiłam. Opowiedzia-
łam jej wszystko, a na końcu zadałam jej pytanie, czemu 
siedziała tu przez cały dzień, a ona na to –„Jak przez cały 
dzień? Ciebie nie było maksymalnie 10 min.” 

	



	 To było bardzo dziwne doświadczenie, które  
z chęcią bym powtórzyła. Przeżycie to było ciekawe  
i będę to wspominać. Natomiast zegar stoi cały czas  
w szafie, ale już nigdy w taki sposób ani razu nie został 
użyty. 
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AMELIA MARCZAK
Dzieje polskiego generała

	 Pewnego, zimowego dnia, w domu rodziny Smo-
rawińskich na świat przyszedł mały chłopiec o imieniu 
Mieczysław. Wychowywany był w patriotycznej i ciepłej 
atmosferze - tak jak jego pozostałe siedmioro rodzeń-
stwa, z którym uwielbiał się bawić. Jego ojciec prowadził 
garbarnię a matka zajmowała się opieką nad dziećmi  
i domem. Mijały lata a Smorawiński rósł i stawał się "ma-
łym mężczyzną”. Nadszedł czas na edukację. Swoją na-
ukę rozpoczął w szkole elementarnej w Turku, a później 
uczył się w Szkole Handlowej w Kaliszu. Dzięki kadrze 
pedagogicznej w tej kaliskiej szkole Mieczysław mógł 
pogłębiać swoją miłość do ojczyzny. Niedługo później 
wstąpił do młodzieżowej organizacji niepodległościowej 
“Zarzewie”. 

	 Był słoneczny, majowy dzień. Nic nie zanosi-
ło się na to, co wkrótce się wydarzyło. Smorawiński  
wraz ze swoimi znajomymi udali się na piknik do lasu. 
Rozłożyli koc i zaczęli rozmawiać o przeczytanych lek-
turach, lecz po czasie opowiedzieli wszystkie szczegóły 
i zaczęli się nudzić. 

- Mam pomysł. Może pobawimy się w chowanego? - za-
proponował jeden czarnowłosy kolega, który tylko cze-
kał, aby się coś ciekawego działo. 
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- Ale przecież to zabawa dla maluchów! - odpowiedział 
chłopiec w rudej czuprynie, która w słońcu wyglądała  
na jeszcze bardziej rudą niż była. 

- Nie marudź! - odrzekł Mieczysław. - przecież to jest do-
bry pomysł. My tylko ciągle jesteśmy poważni, a przecież 
trzeba się kiedyś rozerwać. 

	 I zaczęła się zabawa. Odliczanie rozpoczął Maka-
ry (tak miał na drugie imię Smorawiński). 

- Raz, dwa, trzy... Dziewięćdziesiąt osiem, dziewięćdzie-
siąt dziewięć, STO!

	 Skończył odliczać i zabrał się do szukania kole-
gów. Zaglądał wszędzie: pod krzaczki, w różne doły. 
Zaczął szukać na drzewach. Gdy schodził z jednego, za-
uważył, że na ziemi - około 150 m od niego - zza krzewa-
mi ktoś się porusza. Człowiek miał złoto-rudawe włosy,  
lecz nie było mu widać twarzy. 

- Ej ty, mam cię! - wykrzyczał Mieczysław, schodząc  
z drzewa. Jednak im bliżej był ziemi, tym bardziej nie był 
pewien, czy to jego kolega. 
	 Smorawiński zszedł z drzewa i biegł do tej oso-
by, którą uznał za swojego znajomego. Był coraz bli-
żej i bliżej... A nagle spoza drzew wyłoniły się sylwet-
ki wysokich, wysportowanych mężczyzn. Wszyscy 
byli ubrani w ciemne płaszcze ze złotymi guzikami  
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oraz tego samego koloru spodnie. To były służby mun-
durowe. 

- Czy to Pan Mieczysław Makary Smorawiński? - zapytał 
jeden z funkcjonariuszy. 

	 Mieczysławowi serce na chwilę przestało bić. 
Czuł ogromny stres, gdyż brał on udział w bojkotowaniu 
szkoły razem ze swoimi przyjaciółmi. Miał już uciekać,  
lecz zauważył, że jeden z mężczyzn trzyma jego czarno-
włosego kolegę. 

- Tak, to ja - odrzekł i przykucnął. 

- Zostajesz aresz...- chciał powiedzieć policjant, gdy na-
gle Smorawiński rzucił ziemią zmieszaną z piaskiem  
w ich oczy. W tym czasie, przez zamieszanie, funkcjona-
riusz puścił złapanego chłopca. 
 
- Uciekaj! - wykrzyczał Mieczysław. Chłopiec był przera-
żony. Ze strachu nie mógł się ruszyć z miejsca. 

- No już, uciekaj! - powtórzył. 

	 Kolega posłuchał go i uciekł. W tym czasie mun-
durowi ocknęli się i zaczęli kopać oraz bić Mieczysława. 

- Zostajesz aresztowany za bojkotowanie szkoły - dokoń-
czył swoją wypowiedź funkcjonariusz. - A za to, co teraz 
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zrobiłeś to jeszcze porozmawiamy na komendzie. 

	 Zabrali go do pojazdu i pojechali na posterunek. 
Gdy dojechali, na miejscu czekał już na młodego Mie-
czysława wyrok – w postaci więzienia... 

	 Minęło sześć miesięcy, odkąd Smorawińskiego 
pozbawiono wolności. Nagle otworzyły się drzwi do celi. 

-  No, Mieczysław, pojedziesz sobie na "wycieczkę" - rzekł 
strażnik więzienny, chowając przy tym klucze.

- "Wycieczkę”? Nie rozumiem - zapytał ze zdziwieniem 
chłopak. 
- Zostaniesz wywieziony do Jekaterynosławia. - odparł 
mężczyzna. 

- I cóż ja mam teraz począć... - westchnął. 

	 Nastał dzień wyjazdu. Smorawiński spakował 
swoje walizki i wsiadł w pociąg.

- Uważaj na siebie. Będziemy wszyscy za tobą tęsknić - 
powiedziała ze smutkiem i łzami w oczach mama Mie-
czysława. 

- Jeszcze tu wrócę, obiecuję - odrzekł. 

	 W tym czasie pociąg odjechał. Smorawiński po-
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stanowił się zdrzemnąć. Gdy się obudził, był już w Je-
katerynosławie. Dwóch mundurowych, którzy jechali  
z nim, aby go obserwować, zaprowadziło go do małego 
domku. Znajdowało się w nim 3 młodzieńców w tym sa-
mym wieku, co główny bohater oraz jedna starsza pani. 

- Tu będziesz mieszkał - powiedział jeden z nich i zosta-
wili Mieczysława. 

	 Jak się później okazało pozostali chłopcy trafili  
tu z takiej samej przyczyny. Minęły trzy miesiące, a mło-
dy mężczyzna nie mógł znieść tej sytuacji. Zdecydował,  
że przedostanie się do Galicji. Tam rozpoczął studia.  
Nie zapominał również o pogłębianiu swojego patrioty-
zmu - ukończył Szkołę Podchorążych Polskich Drużyn 
Strzeleckich oraz brał udział w pracach tajnej organizacji 
wojskowej „Armia Polska”, z nadzieją, że przysłuży się 
kiedyś ojczyźnie. 
	
	 W życiu Smorawińskiego zaczęło się powoli ukła-
dać, gdy nagle wybuchła I wojna światowa, która unie-
możliwiła mu skończenie studiów. Na wieść o tym podjął 
decyzję o rozpoczęciu służby w 2 Pułku Piechoty Legio-
nów. 

	 Jego przygoda z wojskiem tak się właśnie rozpo-
częła. Mieczysław z wiekiem zaczął otrzymywać coraz 
wyższe stopnie wojskowe oraz brał udział w wielu bi-
twach. 
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	 Był ciepły czerwiec roku 1916. Smorawiński to-
czył walki ze swoim pułkiem pod Hruziatynem. 

- Panowie - rzekł Smorawiński. - dziś znów walczymy 
za ojczyznę. Wielu z nas przelało już krew za ojczyznę,  
lecz i my się tego nie bójmy zrobić! Pamiętajcie: Bóg, Ho-
nor, Ojczyzna! 
 
- Tak jest! - wykrzyczeli wszyscy żołnierze. 

- Do ataku! - rzekł dowódca batalionu. 

	 Walki były bardzo ciężkie. Wiele osób poniosło 
obrażenia i śmierć. W tym gronie również był Mieczy-
sław. Został przewieziony nieprzytomny do domu swoje-
go wujostwa. 

	 Gdy się przebudził ujrzał przed sobą śliczną bru-
netkę, która ocierała mu twarz. Miała ona duże, brązowe 
oczy i okrągłą buzię. Dziewczyna widząc, jak mężczyzna 
otwiera oczy i patrzy na nią, zarumieniła się i szybko 
uciekła. Smorawiński wtedy nie czuł żadnego bólu. My-
ślał tylko o kobiecie, którą spotkał. 

- Jak się czujesz? - zapytał wujek. - Po twoim uśmiechu 
widać, że chyba dobrze

- Ach, wuju, kto to był? - spytał się ranny mężczyzna. 
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- A to była moja sąsiadka, Helena - odpowiedział.  
- Jak na razie musisz wyzdrowieć. Ciocia zrobiła ci zupę. 

	 Mieczysław z dnia na dzień zaczął nabierać sił. 
Pomagał wujostwu w różnych obowiązkach domowych 
oraz w pracy gospodarczej. Nadszedł czas, w którym mu-
siał opuścić te tereny i powrócić do wypełniania służby. 

- Dziękuję wam za opiekę i do zobaczenia - rzekł na po-
żegnanie cioci i wujowi. 

- Żegnaj - odpowiedzieli mu. W tym czasie przybiegła 
Helena i uściskała Mieczysława. 

- Mam nadzieję, że kiedyś jeszcze tu wrócisz - powiedzia-
ła ze łzami w oczach.

	 Makary tylko się uśmiechnął, ucałował jej rękę i 
odjechał. 

	 Cztery lata później główny bohater ponownie 
wrócił na wieś, gdyż poniósł bardzo poważne obrażenia 
w jednej z bitew wojny polsko - bolszewickiej. Na wieść 
o tym Helena zasmuciła się, lecz jej serce cieszyło się,  
że Mieczysław żyje oraz przyjedzie do Charsznicy, po-
nieważ będzie mogła go zobaczyć. Smorawiński rów-
nież się radował, mimo licznych obrażeń. Gdy wró-
cił, Helena wyznała mu swoje uczucia. W tym również 
momencie mężczyzna oświadczył jej się i też wyznał,  
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że od pierwszego wejrzenia zakochał się w niej. Młodzi wzięli  
ze sobą ślub. 

	 Przez kolejne 15 lat Smorawiński żył szczęśliwie. 
Posiadał wspaniałą rodzinę - mianowicie przez ten czas 
urodziła mu się córka i syn. W pracy uzyskiwał liczne 
awanse na stopień podpułkownika, dowódcy piechot  
a nawet generała brygady. 

	 Niestety agresja ZSRR na Polskę wzrastała. Mie-
czysław rozpoczął pertraktacje z Armią Czerwoną  
i według ustaleń wraz z żołnierzami i oficerami mieli się 
kierować w kierunku Bugu. Jednakże 20 września 1939 
roku zatrzymano i ogłoszono ich jeńcami wojennymi. 
Smorawiński został internowany przez Sowietów. Trafiał  
do różnych obozów - na samym końcu przewieziono  
go do obozu w Kozielsku. 

	 Oficerowie i on siedzieli w jednym pomieszcze-
niu. Nagle usłyszeli strażników zbliżających się do nich. 

- Szybko ubierajcie się i wchodźcie do pojazdu - pogania-
li ich rosyjscy żołnierze. 

- Dokąd nas zabieracie? - zapytał jeden z będących  
tam generałów. 

- Nie ma czasu na rozmowy - odrzekli mu i zaczęli popę-
dzać innych. 



	 Jechali bardzo długo. Gdy podróż się skończy-
ła, kazali im wysiadać. Była to wieś, a dokładniej pola-
na. Zaczęto zabierać jeńcom obrączki, scyzoryki, ruble, 
zegarki. Na środku polany znajdował się głęboki dół. 
Kazano im klękać na brzegu rowów, tyłem do Sowie-
tów. Wielu było opornych, lecz Smorawiński wiedział,  
że to już koniec. Zaczęły się huki strzałów pistoletu. 

- Bóg, Honor, Ojczyzna! - zawołał Smorawiński, po czym 
kula dosięgnęła jego głowy. 

	 Tą polaną był Katyń... Tak właśnie życie dzielnego 
żołnierza skończyło się poprzez okrutne, haniebne, nie-
honorowe zabicie w tył głowy. 
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AMELIA KACZOROWSKA
Spotkanie z Cesarzem

	 Był piękny majowy dzień. Postanowiłam, że pójdę 
na spacer, aby nie siedzieć w domu w tak piękną pogodę. 
Szybko się przebrałam i wyszłam z domu w kierunku po-
bliskiego parku.
	
	 Gdy dotarłam, usiadłam na ławce obok stawu. 
Nagle zobaczyłam jakąś postać, która chyba kogoś szuka-
ła. Wstałam i podeszłam bliżej. To był mężczyzn. Jedyne  
co mnie zastanawiało, to dlaczego jest tak dziwnie ubra-
ny. Miał na sobie jedwabną chustę oraz szaty o amety-
stowej barwie. Mężczyzna miał włosy koloru rudego  
oraz był otyły. Postanowiłam się z nim przywitać. 

- Dzień Dobry! Kim pan jest? - spytałam. 

- Jestem Neron, wielki cesarz Rzymu- odpowiedział. 

- A więc Neronie, co ty tutaj robisz?- zapytałam, ponie-
waż ta sytuacja bardzo mnie zaciekawiła. 

- Sam nie wiem, gdy położyłem się spać byłem jeszcze  
w Rzymie, a jak się obudziłem znalazłem się tutaj - po-
wiedział. 
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- Hmm.. to dziwne – odpowiedziałam. - Może chcesz  
ze mną usiąść na ławce?

- Dobrze ale tylko na chwilę, ponieważ muszę znaleźć 
rozwiązanie jak wrócić do domu. 

- Może opowiesz coś o sobie? - zapytałam. 

- No to jak wiesz jestem cesarzem Rzymu i to już od daw-
na. Zamordowałem moją rodzinę tylko po to, aby przejąć 
władzę. 

- Ale przecież to okrutne - oznajmiłam.

-Taki już jestem, ja nawet o losy swojego kraju się  
nie troszczę. 

	 Można by rzec, że jestem trochę w siebie za-
patrzony, ale co poradzę, że jestem taki cudowny.  
Ale, żeby nie było, że jestem nie wiadomo jak okrutny, 
rozdałem moim poddanym zboże i oliwę. 

- To trochę dziwne, cesarz nie powinien tak się zacho-
wywać. 

- Według mnie jestem niesamowitym władcą,  
ale nie tylko, jestem również śpiewakiem, poetą oraz ak-
torem. Mam wiele talentów. Jeśli chcesz mogę ci coś za-
śpiewać.
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- Nie, dziękuję - odpowiedziałam. 

	 Według mnie ten cały Neron jest strasznie okrut-
ny i arogancki. 

- Będziesz tego żałować, ale jeśli nie chcesz mogę Ci jesz-
cze coś opowiedzieć. Ostatnio podpaliłem Rzym, ponie-
waż bardzo chciałem zobaczyć go płonącego. Oskarży-
łem chrześcijan o podpalenie. 

- Ale dlaczego oskarżyłeś niewinnych ludzi, przecież  
oni nic nie zrobili!- bardzo mnie to rozzłościło. 

- Nie chciałem zniszczyć sobie reputacji, a chrześcijanin  
i tak nie było mi szkoda. Zostali tylko podpaleni na krzy-
żach i poszarpani przez lwy na arenie. 

- Jesteś okropnym człowiekiem - stwierdziłam. 

- Ale za to jakim wspaniałym. Mam nadzieję, że nikt się 
jeszcze nie dowiedział, że to ja. Jak się dowiedzą, to mnie 
znienawidzą jeszcze bardziej.

- Mogłeś pomyśleć o tym wcześniej zanim to wszystko 
zrobiłeś - odpowiedziałam. 

	 Neron wstał z ławki i popatrzył przed siebie.

- Muszę już iść - oznajmił i zaczął odchodzić.   



	 To spotkanie było dla mnie bardzo dziwne.  
Jak Neron tu się w ogóle znalazł i  jakim człowiekiem 
był. Gdy odszedł również wstałam i zaczęłam wracać  
do domu.

	 Nagle usłyszałam jakiś dźwięk. Otworzyłam oczy 
i rozejrzałam się dookoła. Byłam u siebie w pokoju.  
Czyli to musiał być tylko sen, pomyślałam i położyłam 
się z powrotem, śniąc o innych dziwnych spotkaniach.
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MAJA ZYGOŃ
Ławeczka Józefa Mehoffera

   	
	 Było piękne, słoneczne piątkowe popołudnie.
Wracałam ze szkoły i jak zwykle przechodziłam obok ła-
weczki Józefa Mehoffera położonej vis a vis naszego ko-
ścioła pod wezwaniem Najświętszego Serca Pana Jezusa.
	
	 Nagle, pod wpływem impulsu, niemal przymu-
su wewnętrznego, siadłam na niej na chwilę i zaczęłam 
przyglądać się postać, która „na zawsze” skamieniała 
na tej słynnej turkowskiej ławce. Ku mojemu zdziwieniu, 
zaklęty w posąg Józef Mehoffer, zaczął się zmieniać, lek-
ko poruszać i ... rzeźba zmieniła się w człowieka. Stanął 
przede mną  wysoki, elegancko ubrany mężczyzna, który 
przypominał postać ze starych filmów. Trochę przerażo-
na wstałam z ławki i dokładniej przyjrzałam się malarzo-
wi. Poznałam go, ale nie byłam pewna, czy to Mehoffer.

- Kim pan jest?- zapytałam przestraszona.

- Nazywam się Józef Mehoffer. Nie znasz mnie?- odparł 
zdziwiony.

- Oczywiście, że znam. To pan zaprojektował witraże  
do naszego  kościoła. Są w nim też pańskie obrazy.

- Tak, to właśnie ja, droga panienko - potwierdził.
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- Mógłby mi  pan coś opowiedzieć o tych dziełach.  
Skąd czerpał pan do nich natchnienie? - zapytałam.

- Kierowałem się strukturą obiektu w taki sposób,  
aby zbytnio go nie zaciemnić. Wszystkie namalowane 
postaci miały podkreślać sakralny charakter wnętrza. 
Zaprojektowałem portret „Chrystusa Króla” w prezbite-
rium oraz kompozycję sklepienia. A witraże  to dzieło 
mojej wyobraźni, która ożywała podczas czytania Biblii.

- Wiem, wiem, sklepienie wszystkim mieszkańcom przy-
pomina  rozgwieżdżone niebo.

-  Młodzi ludzie zapewne nie mieli okazji, by usłyszeć, 
że współpracowałem ze znanym turkowianom probosz-
czem – Józefem Florczakiem.

- Tak- mruknęłam, bo rzeczywiście to nazwisko było  
mi obce.
  	
	 W pewnym momencie Józef Mehoffer zamyślił 
się, wstał z ławki i zaczął iść przed siebie. Dogoniłam 
go, ponieważ chciałam z nim jeszcze porozmawiać. Lu-
dzie zaczęli się za nami  oglądać i dziwnie uśmiechać.  
W sumie czemu się dziwić. 

	 Szłam chodnikiem z człowiekiem w staro-
modnym surducie i binoklach. Z człowiekiem, który  
już od dawna... nie żyje.  
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- Niedługo wakacje. Mam pytanie, gdzie najczęściej  
je pan spędzał? – zapytałam się mężczyznę, by wytrącić 
go z zadumy.

- W czasie letnich miesięcy wjeżdżałem z rodziną do ci-
chych i zielonych miejsc - odpowiedział.

- Czy pan wie, że jest naszym lokalnym bohaterem?- za-
pytałam niepewnie.

- Ja, bohaterem…?

- Tak, ponieważ pańskie witraże są najważniejszym za-
bytkiem naszego miasta.

	 Po tych słowach zatrzymałam się. Nie wiedzia-
łam, gdzie mój towarzysz nagle zniknął, więc wróciłam 
się do ławki, aby zabrać plecak. Ku mojemu zdziwieniu 
posąg znowu tam był.
	  
	 Od tej pory, zawsze gdy przechodzę obok ławecz-
ki Mehoffera lub na niej siadam, przypominała mi się 
niesamowita historia, która potwierdza, że można wę-
drować w czasie i przestrzeni. Co jeszcze? Poznałam zna-
nego malarza, znanego Polaka, bliskiego sercu mieszkań-
com Turku. Ale czy mogę o tym komuś opowiedzieć?
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MARCEL TOMCZAK
Z Łowicza do Turku

	 Dawno temu, w latach 60 dziewiętnastego wieku 
poznałem chłopca, który miał na imię Leon. Zaprzyjaź-
niłem się z nim i do teraz pamiętam,  jak  często wspomi-
nał, że w przyszłości będzie założycielem i właścicielem 
firmy. Chciał też, abym stał się jego partnerem w tym biz-
nesie. 

	 Po wielu latach postanowił wyjechać do miej-
scowości w sąsiednim województwie, o nazwie Turek.  
Po jakimś czasie usłyszałem, że w tym mieście Leon 
razem z innym wspólnikiem założył firmę. Na począt-
ku myślałem, że wiele osób ma tak na imię, więc raczej  
nie jest to mój przyjaciel z młodości. 

	 Minęło parę kolejnych lat, gdy usłyszałem kolejne 
wieści na temat Leona, który został współorganizatorem 
pierwszej szkoły średniej w Turku. Postanowiłem przyje-
chać do miasta, w którym przebywał mój dawny przyja-
ciel.  Pojechałem tam pociągiem.

	 Będąc w środku, starałem się dowiedzieć  
coś na jego temat. Wypytywałem się ludzi jadących ra-
zem ze mną i większość rozmów wyglądała tak:

- Przepraszam państwa, czy kojarzycie Leona Kruszyń-
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skiego z Turku? 

- Nie kojarzę. Ostatnio słyszałem o Lubomirze Kruszyń-
skim, który jest znaną osobą w tym mieście.

- Oj, ja nikogo takiego nie znam.

- Ja słyszałem o jakimś Leonie, ale to chyba nie ten,  
o którego panu chodzi.

	 Tak więc poza tym, że w tym mieście żyje Lubo-
mir Kruszyński, nic więcej się nie dowiedziałem. Po paru 
godzinach jazdy dojechałem do Turku. Chciałem zacząć 
poszukiwania Leona, ale najpierw musiałem znaleźć ho-
tel, w którym się zatrzymam.
 	
	 Moje poszukiwania nie trwały zbyt długo i po kil-
ku minutach znalazłem pokój w hotelu o nazwie Arkady, 
który mieścił się blisko Dworca Kolejowego. Postanowi-
łem, że zacznę szukać następnego dnia.

	 Zacząłem poszukiwania od pobliskiej mi okolicy, 
czyli centrum. Wypytywałem się każdego, kogo spotka-
łem i pukałem do każdego domu. Niedaleko znajdował 
się ratusz i kościół, zaprojektowany przez Konstantego  
i Jarosława Wojciechowskich. Wyglądał pięknie.

 - Lecz nie tego tu szukałem! – stwierdziłem.
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	 Następnie poszedłem na ulicę 3 Maja. Na tej ulicy 
znajdował się dom Straży Ogniowej, której mój poszuki-
wany, był podobno współorganizatorem. 

	 Postanowiłem, że zapytam prezesa tego ośrodka 
o Leona. Okazało się, że mieszka bardzo niedaleko, więc 
od razu ruszyłem do wyznaczonego mi miejsca. Po chwi-
li zauważyłem, że na drzwiach domu jest informacja do-
tycząca osoby, która tu mieszka.

	 Na drzwiach widniał napis lokatora: „Leon Lu-
bomir Kruszyński”. Zadzwoniłem do drzwi. Otworzył  
je mężczyzna.

- Jesteś Leon? - zapytałem.

- A pan kim jest? - zapytał mężczyzna. 

-Pamiętasz mnie? Jeszcze gdy mieszkałeś w Łowiczu, by-
liśmy przyjaciółmi – odpowiedziałem.

- Razem bawiliśmy się na podwórku! Pamiętam! - wy-
krzyknął nieznajomy.

-  Czyli twoje marzenie się spełniło, od zawsze chciałeś 
być w tym miejscu? - zapytałem.

- Na to wygląda - odpowiedział mężczyzna. - Tutaj na-
prawdę jest moje miejsce, dobrze mi tu - dodał.
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- Mam nadzieję, że jesteś tutaj szczęśliwy? - spytałem. 

- Oczywiście - odpowiedział.

	 Porozmawialiśmy jeszcze kilka chwil,  
po czym udałem się do wyjścia.

- Do zobaczenia, przyjacielu - powiedział Leon.

- Mam nadzieję, że się jeszcze zobaczymy -odpowiedzia-
łem.

	 Po 12 latach postanowiłem kolejny raz odwiedzić 
Leona. Pojechałem więc pod dawny adres. Tym razem, 
dzwoniąc do drzwi, bardzo się zdziwiłem. Drzwi otwo-
rzył młody chłopiec. 

- Jak się nazywasz? - zapytałem.

- Tadeusz - odpowiedział.

- A czy mogę zapytać o twoje nazwisko? - dodałem.

- Kruszyński – odpowiedział młodzieniec.

- Czyli jesteś synem Leona, tak? - zapytałem.

- Tak - odpowiedział. 
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- A gdzie on teraz jest? 

- Na zebraniu Związku Strzeleckiego. Zaraz wróci.

	 Po chwili  po schodach, ku mojej uciesze, wcho-
dził mój przyjaciel. Widząc mnie, również się ucieszył  
i powiedział:

- Witaj, kolego! Poznałeś już mojego syna Tadeusza -po-
wiedział.

- Tak, bardzo miły chłopak.

- Wejdźmy do środka, nie będziemy przecież rozmawiać 
na klatce schodowej - stwierdził Leon.

- Dziękuję, że tak miło mnie przyjąłeś - odpowiedziałem.

- Myślę o założeniu  gazety lokalnej o nazwie „Echo Tu-
reckie”,  może chciałbyś być współzałożycielem? - za-
proponował. - Bardzo dawno temu chcieliśmy przecież 
stworzyć własną firmę - dodał.

- Tak. Z chęcią, to było nasze marzenie od zawsze - od-
powiedziałem.

- Cieszę się, więc może chcesz, abym cię oprowadził  
po naszym mieście? - spytał.
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- Jasne, ciekawi mnie, co tu się zmieniło.

	 Po dwóch godzinach wróciliśmy do domu.
	
	 Parę lat później, po namowach Leona, kupiłem  
w Turku mieszkanie. Zamieszkałem tutaj, a po kilku la-
tach zostałem współzałożycielem pierwszego klubu pił-
karskiego w tym mieście. Tak powstał MKS Tur Turek.  
Klub ten dobrze i szybko się rozwinął. Dzięki naszym 
staraniom coraz więcej mieszkańców miasta zaczęło 
uprawiać ten sport. 

	 Po wielu latach współpracy postanowiłem wrócić 
do rodzinnego  Łowicza.



119



120

KONRAD CIEŚLAK
Historia pradziadka     

 	

	 Chciałbym opowiedzieć pewną historię, któ-
rą usłyszałem od mojego taty. Gdy mój tata był małym 
chłopcem, pewnego niedzielnego popołudnia dziadek 
zabrał go na ryby. Gdy siedzieli nad rzeką, dziadek za-
czął opowiadać o pewnym generale, którego spotkał w 
Lublinie w roku 1936. Mój pradziadek pochodził z okolic 
Lublina, w czasie II wojny światowej został przesiedlony  
na tereny koło Turku, dlatego do tego spotkania doszło. 
W tym czasie generał Smorawiński był dowódcą II Kor-
pusu w Lublinie. Ale do rzeczy, jak to się stało, że mój 
pradziadek i Smorawiński się spotkali.

	 Było piękne lato, lipiec 1936 roku, park w Lu-
blinie, dziadek taty szedł akurat z przyjaciółmi z kina  
z filmu o Barbarze Radziwiłłównie. Film tak ich zafa-
scynował, że zaczęli wymieniać poglądy i własne zdania 
na temat tego filmu. Nikt z nich nie zauważył, że idzie  
za nimi i przysłuchuje się tej rozmowie człowiek w mun-
durze wojskowym, który też był na tym filmie. Gdy emo-
cje już delikatnie opadły, pan w eleganckim mundurze, 
grzecznie przeprosił i zadał jedno pytanie, do jakiej szko-
ły uczęszczamy, gdyż mamy bardzo trafne i mądre spo-
strzeżenia na temat filmu. 
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	 Rozmowa na ten temat trwała dobre 5 minut,  
po czym jeden z kolegów spytał się o stopień wojskowy, 
gdyż mundur był przepiękny. mężczyzna odpowiedział 
bardzo grzecznie: 

- Jestem generałem, polskim generałem. 

	 Po czym szedł z nimi przez park i dzielił się wła-
snymi odczuciami na temat filmu. Gdy doszli do skra-
ju parku, stało się coś, czego sam się nie spodziewał.  
Tych słów dziadek taty nigdy nie zapomni, generał po-
wiedział tak: 

- Młodzi ludzie, widzę w was prawdziwych patriotów  
i przyszłość Polski, dlatego zapraszam was jutro po szko-
le abyście przyszli do mojego garnizonu, gdzie odbędzie 
się spotkanie ze mną, na którym opowiem wam jak po-
radzić sobie podczas wojny.

 	 Wtedy padło pytanie o nazwisko, odpowiedział: 

- Jestem Mieczysław Smorawiński, dowódca II Korpusu 
w Lublinie. 

	 Nikt wtedy nie przypuszczał, kim ten człowiek 
jest i jakie będzie miał znaczenie dla losów Polski.

	 Nazajutrz po szkole wszyscy, nawet ci, którzy nie 
byli zainteresowani tym pomysłem powędrowali do gar-
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nizonu, aby posłuchać o bitwach, które stoczył w czasie 
I wojny światowej. Poznany przez nich generał opowia-
dał o ludziach, wsiach i miastach którym niósł pomoc  
i dawał wolność. Radość w ludzkich oczach, której  
nie da się opisać, to trzeba samemu zobaczyć. Jego sło-
wa były tak ekscytujące, jakby w tym momencie stoczył 
bitwę z nieprzyjacielem i ją wygrał, a my byśmy byli oca-
lałymi Polakami. To był wykład na temat, jak trzeba się 
zachować podczas wojny. Powtarzał słowa: 

- Zawsze, bez względu na to, kim jesteś i z kim masz  
do czynienia, czy z wrogiem, czy z przyjacielem, bądź 
człowiekiem. Nigdy nie trać swojej godności i człowie-
czeństwa.

	 Gdy już zwiedzili cały garnizon, generał zaprosił 
ich do swojego centrum dowodzenia. W tamtych cza-
sach wyglądało to inaczej niż teraz, ale na nich robiło  
to wielkie wrażenie: mapy, schematy rozmieszczenia 
wojsk, stacjonujące oddziały w określonym miejscu  
i wiele innych wskazówek. To było miejsce, z którego 
można było dowodzić armią i wygrywać. Ostatnim miej-
scem, które zwiedzili był duży magazyn broni. Otworzył 
go żołnierz, który powiedział, że mogą oglądać broń,  
ale jej nie dotykać, mimo że nie była nabita. Były  
tam różne pistolety, karabiny i znów padło trafne zdanie 
z ust Smorawińskiego: 

- Teraz możecie popatrzeć na broń, którą dysponuje-



my, ale nikt z was nie wie, kiedy, lub czy po nią sięgnie,  
by chronić granic Polski.

	 Wtedy zwiesił głowę, spuścił wzrok i rzekł:

 - Oby nigdy do tego więcej nie doszło, byście walczyli  
o wolność.
        
	  To było tak fascynujące, że dziadek z tatą nie za-
uważyli, że ryba bierze i porwała wędkę, która leżała na 
brzegu rzeki oparta o drzewo. Na szczęście mieli jeszcze 
jedną i opowiadanie mogło trwać dalej. Smorawiński wi-
dząc, że młodzież jest zaciekawiona jego opowieściami, 
zaproponował im wstąpienie do szkoły podoficerskiej  
w Lublinie, którą często odwiedzają inni oficerowie. Wie-
lu kolegów postanowiło wstąpić do tej szkoły w tym mój 
pradziadek. 
        
	  Teraz po tylu latach sam chodzę do szkoły imie-
nia generała Smorawińskiego. Wiele dzieci nie wie, kim  
on do końca był, jednak ja jako nieliczny mogę się po-
chwalić, że mój pradziadek spotkał na swej drodze tego 
niesamowitego człowieka. Jestem dumny, gdyż mój 
dziadek brał udział w II wojnie światowej jako żołnierz  
i przeżył, może dzięki nauce, którą wyniósł po rozmo-
wach z generałem.
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LENA ŁUCZAK
Zaszczytna wizyta w Białym Domu

	 Chciałabym opisać przygodę, którą przeżyłam 
wspólnie ze swoim przyjacielem Henrykiem Glicenste-
inem, który był wielkim, cenionym artystą - rzeźbiarzem, 
grafikiem, malarzem. Poznałam go i zaprzyjaźniłam się  
z nimi podczas mojego pobytu na wakacjach w Italii. 
Później sama udałam się na emigrację do tego kraju  
i odtąd zamieszkaliśmy blisko siebie i często spędzaliśmy 
wspólnie czas.

	 Po kilku latach podjęliśmy decyzję o zmianie 
miejsca naszego zamieszkania. Nie podobały nam się 
rządy Mussoliniego. Nikt nie znał naszych planów i po-
czątkowo nie dostrzeżono, że Henryk nosi się z zamia-
rem opuszczenia kraju. Zrobił to w tajemnicy, bo obawiał 
się, że zostanie zatrzymany siłą. Niestety jednocześnie nie 
mogliśmy wszyscy w tym samym czasie opuścić państwa. 
Henryk, jego syn Emmanuel i ja wyjechaliśmy pierwsi,  
a jego żona i córka musiały czekać na pozwolenie.  
W rezultacie zamieszkaliśmy w Stanach Zjednoczonych, 
najpierw w Chicago, a później w Nowym Jorku.

	 W roku 1928 r., w prasie pojawiła się informacja, 
że pewnego wiosennego dnia, Henryk Glicenstein opu-
ścił Włochy, w których przebywał przez 10 lat. Artysta na 
wyprowadzkę wybrał piękny słoneczny dzień. Promienie 
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słońca odbijały się od starych kamienic, wysokich drzew 
i roślin.

	 Artysta stworzył pomnik Ignacego Paderewskie-
go - wspaniałego pianisty. Było to ogromne osiągnięcie. 
Wiele ludzi dowiedziało się wtedy o twórczości mojego 
przyjaciela.

	 Byłam z niego ogromnie dumna. Proces tworze-
nia tego dzieła trwał bardzo długo, włożył w to ogrom 
pracy i serca. Co najlepsze, byłam świadkiem tego proce-
su oraz dołożyłam do tej pracy swoje przysłowiowe pięć 
groszy. Kolejnym sukcesem było popiersie samego pre-
zydenta Theodora Roosevelta. Po wykonaniu pomnika 
władcy został on zaproszony do samego Białego Domu 
w Waszyngtonie. Teraz właśnie rozpoczyna się cała hi-
storia.

	 Pojechaliśmy tam razem. Czuliśmy ogromny za-
szczyt, że mogliśmy zwiedzić takie piękny i ważny bu-
dynek oraz porozmawiać z władzami. Pod nasz dom 
przyjechała bogato zdobiona karoca z białymi końmi,  
która zawiozła nas do celu. Na miejscu spotkała  
nas jeszcze większa niespodzianka. Zostaliśmy bardzo 
mile przyjęci. Przed siedzibą było wielu mieszkańców 
bijących brawa. Przechodni oglądali się za nami i skła-
dali Henrykowi gratulacje i wyrazy szacunku. Przez 
środek placu rozciągał się czerwony dywan prowadzący  



do głównych drzwi wejściowych, a na samym końcu stał 
sam prezydent, który powitał nas uśmiechem i uściskiem 
dłoni.

	 Sposób powitania i zachowanie włodarza wska-
zywały, że jest on dumny i wdzięczny, że może gościć 
nas u siebie. Potem rozpoczęła się uczta. Na talerzach 
na środku stała pieczona gęś nadziewana jabłkami i inne 
smakowicie wyglądające potrawy  Moją uwagę zwróci-
ła piękna bogato zdobiona zastawa oraz złote sztućce. 
Każdy element dekoracji oraz wystrój wnętrza pasowały  
do siebie. W powietrzu unosiła się woń wytrawnych 
przygotowanego jedzenia. Służba wykonywała swo-
je obowiązki z wielką starannością, dbając o dobre 
samopoczucie wszystkich uczestników wieczerzy.  
Zarówno ja, jak i przyjaciel czuliśmy się tam wyjątkowo 
docenieni. 

	 Po zakończeniu uczty mieliśmy przyjemność 
zwiedzić wszystkie komnaty w zamku, przyjrzeć się 
obrazom i rzeźbom wykonanych przez innych arty-
stów. Oddana do użytku w 1800 roku rezydencja zo-
stała wybudowana w stylu neoklasycznym, czyli ta-
kim, który wzoruje się na budowlach starożytnych. Jest  
z kamienia. Pobyt w tym miejscu skłoniła mojego prze-
myśleń do wielu refleksji i przemyśleń. Wspaniale wspo-
minamy tę wizytę. Byliśmy zaszczyceni takim ogromnym 
wyróżnieniem.



129

JULIA ANDRZEJAK
Śladami lokalnych bohaterów

	 Najbardziej rozpoznawalnym dla mnie lokalnym 
bohaterem jest Józef Mehoffer, znany dla mieszkańców 
Turku jako wspaniały i niezastąpiony projektant ko-
lorowych witraży i wykonawca polichromii w Koście-
le Najświętszego Serca Pana Jezusa. Dlatego w moim 
opowiadaniu nakreślę historię tego wspaniałego artysty  
oraz podkreślę jaką ważną osob jest dla mojego miasta.

	 Józef Edler von Mehoffer urodził się 19 marca 
1869 roku w Ropczycach, mieście w zachodniej części 
województwa podkarpackiego. O jego rodzinie mówi się, 
że byli austriackimi urzędnikami.

	 Aldona, matka Józefa, z rodziny Polikowskich, 
głównie zajmowała się domem, oraz wychowaniem trój-
ki dzieci. Na temat ojca wiadomo tyle, iż zmarł bardzo 
wcześnie, ponieważ w 1873 roku, gdy Mehoffer był ma-
łym chłopcem. Ukończył on I Liceum Ogólnokształcące 
im. Bartłomieja Nowodworskiego w Krakowie. Następ-
nie zdobył on wykształcenie na Akademii der bildenden 
Kiinste Wien oraz na Akademii Sztuk Pięknych im. Jana 
Matejki w Krakowie, równolegle studiując na Wydziale 
Prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
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Również mówi się o jego edukacjach paryskich, w Aca-
demie Colorossi i Ecole des Beaux-Arts. Dzięki możli-
wości studiowania w krakowskiej Szkole Sztuk Pięk-
nych, Mehoffer miał zaszczyt zostać uczniem samego 
Jana Matejki. Z pomocą mistrza, uczeń akademii kra-
kowskiej poznał Zygmunta Pusłowskiego, który wspie-
rał Józefa, pomógł mu rozwinąć karierę wybitnego ma-
larza, ufundował mu paryskie stypendium oraz gościł 
go między innymi w salonie polityczno-artystycznym  
wraz z innymi artystami. 

	 Mehoffer odwdzięczył mu się w 1913 roku, ma-
lując w swojej pracy pałac Pusłowskich. W swoim życiu 
poznał również pisarza Stanisława Wyspiańskiego w Pa-
ryżu, z którymi dzielił fascynacje do sztuki. Był tez jed-
nym z dowodzących Towarzystwa Artystów Polskich, 
która nosiła nazwę „Sztuka”. Wiadomo, iż był on żonaty 
z Jadwigą Janakowską, oraz był dumnym ojcem Zbignie-
wa, który urodził się w 1900 roku. 
	
	 Mając tak ogromny potencjał i umiejętności Me-
hoffer został również nauczycielem młodych artystów. 
Niestety 8 lipca 1946 roku w Wadowicach Józef Mehof-
fer odszedł z tego świata, z powodu choroby jaką była 
gruźlica. Został pochowany na Cmentarzu Rakowickim 
w Krakowie. Mówi się, że jest to malarz Młodej Polski, 
delikatny i wrażliwy na sztukę, z ogromnymi umiejętno-
ściami artystycznymi.
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	 Jako wybitny artysta umiejętności Józefa Mehof-
fera były na bardzo wysokim poziomie. Potrafił malować 
na sztaludze, portrety kredkowe, portrety postaci histo-
rycznych wraz z ich szczególnymi cechami, uprawiał 
akwafortę, akwatintę, autolitografię, jest to grafika arty-
styczna. Projektował części artystyczne książek, wszelkie 
okładki, czy zdobienia. Uważany za projektanta nie tylko 
obrazów, ale tez banknotów, znaków towarowych czy afi-
szy. 
	
	 Mimo namalowanych obrazów, Mehoffer znany 
jest również jako projektant wspaniałych polichromii  
i witraży kościelnych. Dokonaniem ważniejszym w ży-
ciu artysty było zrealizowanie takiego właśnie projektu  
w Kościele NSPJ w Turku w 1932 roku. Z archiwal-
nej korespondencji artysty z ks. Florczakiem wiadomo,  
iż dwa lata później przystąpiono do realizacji 8 witraży, 
które zamontowano przed wybuchem II wojny świato-
wej. Oprócz tego projektu, artysta również namalował  
dla kościoła kilka obrazów olejnych. Zważywszy na woj-
nę, plany Mehoffera uległy drastyczniej zmianie i nie 
udało mu się dokończyć swojego dzieła, wiadomo jed-
nak, że jego życzeniem było ukończenie projektu dla ko-
ścioła w Turku.
	
	 Według mnie ten wybitny artysta i malarz wyko-
nał dzieła, które utożsamiają się z historią mojego miasta, 
natomiast wspaniałe witraże przyciągają uwagę nie tyl-
ko mieszkańców, ale również odwiedzających turystów,  



co zwiększa atrakcyjność miasta, ale i również opowiada 
o pewnym, ważnym etapie dla Turku. Dlatego Józef Me-
hoffer jest bohaterem wartym uwagi za swoje osiągniecia, 
o czym świadczy uhonorowanie jego osoby pomnikiem, 
w postaci samego artysty siedzącego na ławce, wpatru-
jącego się w architekturę kościoła, bądź podziwiającego 
swoje arcydzieło, które chwyta turkowian za serce.
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